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ACTO  PRIMERO 


Salita  de  música  en  casa  de  los  Rolff. 

Al  foro  puerta  que  comunica  con  otro  salón,  del  cual  se  ven  algu- 
mos  muebles.  A  la  derecha,  segundo  término,  puerta  que  da  al  comedor. 
A  la  izquierda,  en  primero  y  segundo  término,  balcones.  Entre  ambos  chi¬ 
menea.  En  primero  derecha,  piano  de  cola  con  su  .asiento.  La  puerta  de 
la  derecha  tiene  un  cortinón  amplio.  Todos  los  muebles  de  la  habitación 
son  verdaderamente  cómodos  y  de  gusto  exquisito.  Hay  una  mesita  en  el 
centro.  Cuadros  y  grabados  en  las  paredes,  y  al  lado  de  la  chimenea  en¬ 
cendida  dando  cara  al  público  un  pequeño  s^fá  con  una  lámpara  de  pie 
detrás.  Todo  está  eneendido  al  levantarse  el  telón.  La  escena  está  desier¬ 
ta  un  momento  oyéndose  conversaciones  y  risas  fuera. 


Jorge. 


Dora. 


Jorge. 

Luisa. 

Jorge. 

Dora. 

Luisa. 


Jorge. 


(Levantando  la  cortina  de  la  derecha.)  Pasen  uste¬ 
des  al  saloncito  y  tomaremos  café.  Podrán 
ustedes  tocar  el  piano,  fumar...  (Entran  Elsie, 
Dora  y  Luisa.) 

(Sentándose  en  el  sofá.)  Ya  que  no  puede  salir 
el  inválido,  desea  que  sus  amistades  le  en¬ 
dulcen  la  existencia;  egoísta,  ¿no  tiene  usted 
bastante  con  su  mujer? 

Eso  de  inválido  no  lo  dirá  por  mí,  pienso 
salir  mañana. 

Me  parece  pronto;  ¿ha  pedido  usted  permiso 
al  médico? 

Y  me  lo  ha  concedido. 

Pues  me  parece  poca  convalecencia  para 
una  pulmonía. 

(Sentándose  en  el  sofá.)  Es  más,  yo  creo  que  es 
un  exceso  que  hace  de  estar  con  nosotras 
hasta  tan  tarde.  (A  las  muchachas.)  No  hemos 
debido  venir,  ya  os  lo  dije. 

Ni  Margarita  ni  yo  se  lo  hubiéramos  perdo- 
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Elsie. 

Jorge. 

Elsie. 


Jorge. 
Elsie.  * 

Dora. 

Jorge. 


Dora. 


Jorge. 

Dora. 

Luisa. 

Jorge. 


Elsie. 

Luisa. 

Dora. 

Luisa. 

Dora. 

Luisa. 


Elsie. 


nado.  No  sería  de  buenos  amigos.  Habrá 
que  buscar  para  otra  vez  que  nos  casemos, 
otras  muchachas  más  amables  que  nos  sir¬ 
van  de  señoritas  de  honor.  (Todos  se  rien.) 

Pero  ¿qué  hace  Margarita  que  no  viene? 
Dispénsenla  ustedes,  pero  está  recibiendo  á 
un  periodista. 

¡Qué  gusto  casarse  con  un  hombre  como  us¬ 
ted  y  celebrar  luego  interviews  con  los  re- 
porters! 

Pero  si  formamos  un  matrimonio  ya  viejo. 
(Riéndose.)  No  diga  usted,  Rolff;  ¿de  tres  me¬ 
ses  y  se  conceptúa  ya  viejo? 

Eso  es  que  ya  le  va  pesando. 

Nunca,  querida  Dora;  Margarita  es  una  mu¬ 
jer  que  cuanto  más  se  la  trata  más  se  siente 
no  haberla  conocido  antes.  (Se  dispone  á  ha¬ 
cer  mutis.) 

Diga  á  esos  caballeros  que  nos  iremos  á  las 
nueve  y  media. 

¿Tan  pronto? 

Es  que  preparamos  un  minué  para  el  baile 
de  trajes  de  la  señora  Farly. 

¿Por  qué  no  vienen  ustedes  con  nosotros? 
Nos  reservamos  para  la  representación.  (To¬ 
más  entra  por  la  derecha  con  tazas  de  café  que  toman 
todos  menos  Elsie.)  ¿Me  perdonan  ustedes  un 
momento? 

No  faltaba  más.  (Sale  Jorge.) 

Está  bastante  bien  para  haber  pasado  una 
enfermedad  tan  grave. 

Margarita  no  creyó  que  se  salvara. 

Pero  debía  ser  prudente.  Mira  que  pensar 
en  salir  mañana  y  con  el  tiempo  que  hace.... 
Como  que  una  recaída  puede  ser  mortal. 
(Yendo  al  foro  y  mirando  á  la  otra  habitación.)  ¿Pero 
qué  le  preguntará  ese  periodista  á  Marga¬ 
rita? 

(Sentándose  al  piano  y  empezando  á  preludiar  una 
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Luisa. 

Dora. 

Ei.sie. 

Luisa. 

Ei.sie. 

Luisa. 

Dora. 

Luisa. 

Elsie, 


Luisa. 

Elsie. 


Dora. 

Luisa. 

Elsie. 

Dora. 

Luisa. 

Elsie. 


pieza.)  ¡Y  vaya  una  hora  que  ha  elegido  el 
buen  señor.  .! 

Voy  á  reservarla  una  taza  de  café.  (Deja  en 

la  mesa  una.) 

¡Que  pareja  más  feliz! 

¡Si  encontrara  yo  un  marido  así...! 

Eso  es  lo  que  deseamos  todas. 

Un  hombre  simpático  que  en  poco  tiempo 
ha  sabido  crearse  numerosas  relaciones  y 
amistades  positivas. 

Ya  veis,  hace  tres  años  que  llegó  á  New 
York  y  hoy  tiene  una  de  las  mejores  clien¬ 
telas.  (Entra  T  omás  con  una  bandeja  con  licores.  Las 
muchachas  empiezan  á  fumar  cogiendo  cigarrillos  de 
la  mesita,  donde  hay  una  caja.) 

El  que  le  ayudo  cuanto  pudo  fué  el  pobre 
Felipe. 

El  señor  Long  es  cierto  que  le  ayudó,  pero 
Jorge  traía  una  reputación  bien  cimentada 
de  Cincinati. 

(Dejando  de  tocar.)  ¿No  os  impresionó  su  brin¬ 
dis?  Permitidme,  dijo,  que  dedique  un  re¬ 
cuerdo  cariñoso  á  la  memoria  de  mi  mejor 
amigo,  al  hombre  bueno  que  se  llamó  Felipe 
Long. 

Es  la  primera  vez  que  oigo  hablar  así  de  un 
asesinado. 

En  los  siglos  XVII  y  XVIII  era  muy  elegan¬ 
te  morir  asesinado,  pero  ahora  no  se  estila 
entre  la  buena  sociedad. 

Si  dicen  que  fué  un  suicidio. 

Como  es  de  tan  mal  gusto  suicidarse,  han 
preferido  decir  que  le  asesinaron. 

Quien  debe  saber  la  verdad  es  Jorge. 

Se  lo  preguntaremos  á  Margarita  cuando 
venga. 

Esta  noche  no,  dejemos  este  tema. 

Sí,  hablemos  de  otra  cosa;  si  no,  voy  á  soñar 
con  ello. 


IO 


Hablemos,  si  os  parece,  de  Jimmy  O’Neill. 
(Riéndose.)  No  por  Dios,  dejad  á  Jimmy  en 
paz.  (Se  vuelve  á  sentar  al  piano  y  toca.) 

¿Pero  no  es  tu  novio? 

Qué  ha  de  ser... 

Yo  creí... 

Es  mi  prometido,  pero  yo  no  soy  su  novia. 
¿Comprendéis  la  diferencia? 

Yo  te  confieso  que  no. 

Si  parecéis  una  pareja  de  románticos... 
Nuestra  amistad  es  solo  intelectual. 

Pues  cuando  os  caséis  os  regalaremos  una 
Enciclopedia. 

Cuenta  por  mi  parte  con  la  edición  comple¬ 
ta  en  120  tomos  del  «Nacimiento  y  caída 
del  Imperio  Romano».  (Todas  se  ríen.) 

MARGARITA.  (Entra  por  el  foro.)  Celebro  veros  de  tan  buen 
humor. 

Dora.  #  Nos  reimos  de  Elsie,  amiga  intelectual  de 

Jimmy. 

MARGARITA.  En  América  nada  debe  sorprendernos. 

LUISA.  ¿Y  qué  quería  saber  ese  periodista? 

MARGARITA.  Si  había  leído  los  periódicos  de  la  noche.  Y 
sobre  nuestras  relaciones  con  Felipe  Long, 
evadí  la  conversación  y  le  despedí. 

DORA.  Oye,  Margarita,  ¿nos  quieres  enseñar  los  re¬ 

galos  de  boda?  Yo  no  los  he  visto;  como 
á  los  pocos  días  de  llegar  de  vuestro  viaje 
cayó  enfermo  Jorge... 

MARGARITA.  Ya  lo  creo,  están  en  el  salón  de  los  ho¬ 
rrores. 

ELSIE.  ¿Y  dónde  es  eso? 

MARGARITA.  Una  habitación  junto  á  la  biblioteca;  allí  he 
metido  lo  que  estorbaba. 

ELSIE.  Vamos  á  verlos. 

LUISA.  ¿Supongo  que  el  mío  no  estará  allí? 

MARGARITA.  El  tuyo  está  en  mi  cuarto  Los  regalos  de 
las  amigas  se  colocan  en  el  lugar  preferen¬ 
te...  cuando  se  sabe  que  van  á  venir.  (Se  ríen.) 


Dora. 

Elsie. 

Luisa. 

Elsie. 

Dora. 

Elsie. 

Luisa. 

Dora. 

Elsie. 

Luisa. 

Dora. 


Dora. 

Margarita. 

Tomás. 

Thompson. 

Margarita. 


Thompson. 

Margarita. 

Thompson. 

Margarita. 

Thompson. 


Tomás. 

Thompson. 


Tomás. 

Thompson. 

Tomás. 

Thompson. 


Señora. 

Thompson. 


Señora. 


(Al  salir.)  ¿Y  si  llegan  de  improviso? 

Entonces  las  llevo  donde  está  su  obsequio  y 
les  digo  que  es  el  salón  de  honor. 

El  señor  Thompson. 

Buenas  noches,  señora...  señoritas...  ¿Estor¬ 
bo?  (Saludos  ) 

De  ningún  modo.  Ibamos  á  la  biblioteca 
para  que  vieran  estas  señoritas  mis  regalos 
de  boda...  La  preciosa  lámpara  que  nos  en¬ 
vió  usted  está  allí,  aún  no  hemos  tenido 
tiempo  de  colocarla.  (Las  muchachas  se  ríen  con 
mal  reprimido  regocijo.) 

Esperaré...  necesito  hablar  cinco  minutos 
con  usted. 

¿Se  trata  de  algo  grave? 

(Fingiendo  tranquilidad.)  ¡Oh,  no,  no  se  pre¬ 
ocupe! 

V  uelvo  en  seguida.  (Salen  todas  por  el  foro.) 
Hasta  ahora.  (Toca  el  timbre  y  saca  un  periódico 
del  bolsillo  nerviosamente  y  se  coloca  junto  á  la  lám¬ 
para.  Entra  Tomás  por  la  derecha  y  Thompson  oculta 
el  periódico  tras  el  respaldo  del  sofá  ) 

¿Ha  llamado  el  señor? 

Sí,  dígame  Tomás;  ¿hay  en  la  casa  algún 
periódico  de  esta  noche? 

No,  señor. 

¿Los  criados  no  tendrán  ninguno? 

No  creo,  hoy  ha  habido  invitados  y  no  ha 
salido  nadie  de  casa. 

Haga  entrar  á  la  madre  de  la  señora  que  es¬ 
pera  en  el  hall,  pero  que  nadie  se  entere  (Sale 
Tomás  por  la  derecha  y  Thompson  mira  por  la  puerta 
del  foro;  á  poco  entra  por  la  derecha  la  señora  Hughes.) 
¿Están  aún  en  el  comedor? 

Si  acaso,  Jorge  y  sus  amigos.  Margarita  ha 
llevado  á  las  muchachas  a  verlos  regalos  de 
boda,  volverá  en  seguida. 

Quiera  Dios  que  lleguemos  á  tiempo.  ¿Ha¬ 
brá  leído  los  periódicos? 


Thompson. 

Margarita. 

Señora. 

Margarita. 

Señora. 

Margarita. 

Señora. 

Margarita. 

Señora. 


Margarita. 

Señora. 


Thompson. 

Margarita. 

Señora. 

Thompson. 

Margarita. 


No  es  probable,  me  consta  que  los  criados 
no  saben  nada. 

(Por  el  foro,  sorprendida  al  ver  á  la  señora.)  ¿CoiTIO, 
tú  aquí?  ¿Has  visto  á  Jorge?...  ¿Ocurre  algo? 

(Va  á  ella  y  la  besa.) 

No  sé,  hija  mía;  el  caso  es  que  por  unas 
cosas  ó  por  otras  no  nos  dejan  un  momento 
tranquilos. 

Habla,  mamá;  ¿qué  es  ello? 

Claro  que  no  hay  que  hacer  caso,  pero  de 
todos  modos... 

No  te  entiendo. 

Si  no  conociéramos  á  Jorge  ó  le  fuéramos 
á  juzgar  por  sus  amigos...  y  por  las  amigas 
de  sus  amigos... 

¿Pero  quieres  acabar  de  decir  de  qué  se 
trata? 

Es  el  caso  que  los  periódicos  de  esta  noche 
publican  un  artículo  injurioso...  algo  así 
corno  un  libelo..;  imagínate  el  efecto  que  me 
produciría  su  lectura  después  de  comer.., 
Leerlo  y  marchar  á  casa  de  Thompson,  fué 
todo  uno.  El  no  lo  había  leído,  pero  en 
cuanto  se  enteró,  fué  de  opinión  que  vinié¬ 
ramos  á  veros...  Hay  mujeres  muy  peligro¬ 
sas  que  no  se  detienen  ante  nada. 

Por  Dios,  mamá,  ¿quieres  explicarte? 

¿Creía  que  habías  comprendido,  (a  Thompson.) 
Esta  hija  mía  no  comprende  que  se  pueda 
ser  infeliz  en  este  mundo. 

(La  da  el  periódico.)  Léalo  usted  misma,  es  lo 
mejor. 

(Lo  coge  y  se  acerca  á  la  lámpara.)  Traiga  usted. 
¿Qué  ha  resuelto  usted? 

Nada,  hasta  que  hable  con  Jorge. 

(Desde  donde  está.)  Acaba  de  marcharse  un 
periodista  que  venía  a  preguntarme  si  había 
leído  esto. 

(Con  interés.)  ¿Y  usted?... 


Thompson. 
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Margarita. 

Si  ñora. 
Margarita. 

Señora. 

Margarita. 

Señora. 

Margarita. 

Thompson. 

Margarita. 

Señora. 

Margarita. 


Thompson. 

Margarita. 


Le  contesté  que  no.  (Sigue  leyendo.)  Todo  esto 
es  absurdo.  Jorge  sólo  podía  conocer  á  la 
amiga  de  Felipe  Long,  por  el  propio  Felipe. 
Esto  suponía  yo. 

(Leyendo.)  «Que  existe  una  carta  de  amor 
de  Jorge,  llamándola  mi  querida  Clara...» 
Jorge  es  muy  bueno,  y,  sin  embargo,  ya  ves... 
Esto  no  es  más  que  una  novela  sensacio¬ 
nal...  Mañana  todo  quedara  destruido. 

Eso  mismo  he  dicho  yo. 

No  creo  una  palabra  de  todo  lo  que  dicen... 
me  produce  asco,  sóio  leerlo  causa  repug¬ 
nancia...  No  debemos  enseñárselo  á  Jorge. 
Opino  lo  contrario,  porque  si  nosotros  no  se  lo 
decimos,  no  faltará  quien  se  encargue  de  ello. 
(Come  á  SÍ  misma.)  ¡Jorge,  que  es  el  honor  per¬ 
sonificado...! 

(Yendo  á  ella.)  Y  recto  y  severo  para  sí  mismo; 
su  pobre  madre  me  decía  que  no  le  había 
oído  mentir,  ni  aun  de  pequeño. 

(Sin  oirla.)  Es  absurdo  que  quitara  esa  mujer 
á  Felipe,  precisamente  cuando  me  pedía  en 
matrimonio.  Veo  que  sus  enemigos,  si  los 
tiene,  se  hallan  mal  orientados...  No,  no 
puede  ser.  En  el  tiempo  que  llevamos  casa¬ 
dos  no  he  visto  en  él  más  que  rasgos  de  no¬ 
bleza,  y  me  profesa  un  cariño  entrañable... 
Jorge  no  ha  podido  estar  en  contacto...  Im¬ 
posible,  imposible,  eso  no  es  verdad.  (Desga¬ 
rra  el  periódico.) 

Perdone  usted,  deseaba  enseñárselo  á  Jorge. 
(Le  da  los  trozos.)  Puede  usted  decírselo  en  dos 
palabras,  pero  no  hacerle  leer  esa  historia 
brutal...  Acuérdese  usted  que  ha  estado  muy 
enfermo.  (Toca  el  timbre )  Voy  á  llamarle  para 
que  venga  y  hablen  ustedes  á  solas.  No  quie¬ 
ro  saber  nada  de  esto,  y...  amigo  Thompson, 
le  agradeceré  que  procure  arreglarlo,  (a  la  se¬ 
ñora  Hughes.)  ¿Vienes  á  la  biblioteca? 
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Señora. 

Jimmy. 

Señora. 

Thompson. 

Jimmy. 


Margarita. 

Jimmy. 

Margarita. 

Tomás. 

Thompson 

Margarita. 

Thompson. 


Comprenderás  que  después  del  sobresalto 
que  he  tenido,  no  estoy  para  ver  á  nadie. 
Llévame  mejor  á  tu  cuarto,  no  quisiera  que 
me  vieran  esta  noche  tus  invitados,  además 
no  estoy  presentable,  vengo  como  estaba  en 
casa,  me  eché  el  abrigo... 

(Por  la  derecha  )  Buenas  noches,  señora...  Holar 
Thompson.  (Saludos  ) 

Muy  buenas,  Jimmy. 

Salud,  joven. 

Perdonen  ustedes  que  venga  tan  tarde,  pero 
es  que  hoy  ha  sido  un  día  de  prueba  para 
mí;  me  levante,  y  después  del  baño  hice 
una  hora  de  punching,  estuve  dos  a  caba¬ 
llo  por  el  Parque,  almorcé  en  el  Club,  y  á 
las  dos  de  la  tarde  me  tenían  ustedes  ju¬ 
gando  al  polo  con  Williams  Roberts,  el  em¬ 
bajador  inglés;  á  las  cuatro,  como  era  día  de 
tennis,  estaba  en  casa  de  los  Graham,  y  el 
te  hube  de  tomarle  con  miss  Rosenthal. 
Por  cierto  que  me  dieron  muchos  recuerdos 
para  ustedes  los  Morton  y  el  general  Harris, 
que  sale  mañana  para  Europa.  ¿Y  las  mu¬ 
chachas? 

En  la  biblioteca;  vaya  usted  allí  con  los  se 
ñores. 

Con  mucho  gusto.  (Sale  otra  vez  por  la  dereeha  y 
al  mismo  tiempo  entra  Tomás.) 

Tomás,  diga  al  señor  reservadamente,  que 
desea  verle  el  señor  Thompson. 

Muy  bien.  (Sale  por  la  derecha.) 

¿Y  cómo  esta  Jorge,  se  encuentra  va  fuerte? 
Está  muy  bien,  pero  el  doctor  le  ha  prohi¬ 
bido  que  trabaje  todavía.  Mañana  pensaba 
salir  por  primer  día.  ¿Vamos,  mamar  Hasta 
ahora,  amigo  Thompson.  (Salen  las  dos.) 
(Recoge  los  pedazos  del  periódico  en  el  momento  de 
entrar  Jorge  fumando  un  cigarro,  los  junta  y  coloca  so¬ 
bre  el  piano.)  ¿Fumando  ya,  querido  Jorge? 
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Sí,  me  encuentro  perfectamente,  amigo 
Thompson.  ¿Cómo  va? 

Yo  muy  bien,  y  muy  contento  de  verte  tan 
animado. 

;En  qué  puedo  servirte?  (Se  sienta  en  el  sofá  y 
Thompson  junto  á  él.) 

Pues  es  el  caso... 

Habla,  hombre...  parece  que  vienes  á  pedir 
dinero.  Si  así  fuese,  ¡qué  placer  para  mí!  Pide 
lo  que  quieras. 

(Sonriendo.)  No  se  trata  de  dinero...  se  trata 
de  un  articulo  que  publica  un  periódico  de 
la  noche  acerca  de  Felipe  Lcng  y  Clara 
Forster... 

¡Pobre  Felipe,  ni  muerto  le  dejan  descansar! 
En  el  cual  viene  mezclado  tu  nombre... 
¿Cómo? 

De  tal  modo,  que  la  cuestión  no  afecta  real¬ 
mente  á  Felipe,  sino  á  ti. 

(Fumando  tranquilamente.)  No  comprendo... 

Ya  sabes  que  la  familia  Long  no  admite  la 
idea  del  suicidio. 

Ya  sé,  ya. 

Y  remueve  cielo  y  tierra  para  descubrir  lo 
que  ellos  califican  de  muerte  misteriosa,  para 
lo  cual  excitan  á  la  policía  y  emplean  detec¬ 
tives  particulares. 

Me  habían  hablado  de  esto. 

Muy  bien;  pues  hoy  un  periódico  de  la  no¬ 
che  empieza  á  mover  el  asunto,  sirviéndole 
de  base  los  puntos  de  vista  de  la  familia. 

Me  parece  lógico. 

Espera;  y  sugiere...  insinúa  la  idea  de  que 
tú...  mataste  á  Felipe  Long. 

¡Yo,  que  le  quería  como  a  un  hermano!  ¡Qué 
atrocidad...! 

El  motivo  secreto  era  una  mujer... 

Piso  es  estúpido,  Thompson. 

(Que  mientras  habla  despacio,  mira  atentamente  á  Jor- 
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ge  en  el  que  no  ve  más  que  al  hombre  honrado  que 
contesta  lealmente )  Dice  también,  que  se  han  en¬ 
contrado  cartas  probando  que  eras  el  aman¬ 
te  de  Clara. 

Nunca  he  querido  más  que  á  mi  madre  y  á 
Margarita,  la  mujer  á  quien  hice  mi  esposa 
una  semana  antes  del  trágico  suceso. 
(Levantándose  y  yendo  por  el  periódico.)  ¿Entonces 
esa^  cartas...? 

Mentira,  todo  mentira.  (Se  levanta  airado.) 

Sin  embargo,  el  autor  del  articulo  afirma  que 
ha  visto  las  cartas  en  cuestión. 

(Mira  sereno  á  Thompson,  deja  el  cigarro  en  el  ce¬ 
nicero  y  se  vuelve-  á  sentar  sin  cólera  y  pensativo. 
Pausa.)  «¿Dices  que  ha  visto...?  Pero  esas  car¬ 
tas  datan  lo  menos  de  tres  años... 

(Con  inquietud.)  ¿Luego  existen...?  ¿Y  son  car¬ 
tas  de  amor  que  la  dirigiste? 

Sí,  pero  es  imposible  que  las  conserve. 

Pues  ya  ves  como  sí...  Toda  mujer  conserva 
lascarías  de  amor  como  certificados  del  cul¬ 
to  que  se  las  rinde. 

Peí  o  en  esas  cartas  no  hay  nada  censu¬ 
rable. 

(Acercando  una  silla  al  sofá.)  ¿Recuerdas  pOCO 
mas  ó  menos  lo  que  la  decías? 

Apenas...  Figúrate  el  tiempo  que  ha  trans¬ 
currido...  fué  mucho  antes  de  conocer  á  Mar¬ 
garita,...  Durante  diez  días  creí  que  amaba 
á  Clara  Forster...  Fui  yo  quien  la  sacó  de  un 
sexteto  ó  del  coro  de  un  teatro,  no  recuerdo 
bien...  Entonces  era  todavía  el  muchacho 
provinciano  y  sin  malicia  que  no  llegaste  á 
conocer. 

Sin  embargo... 

Nada;  si  no  puede  haber  en  ellas  nada  de 
particular...  Al  cabo  de  diez  días  vi  lo  que 
era,  que  no  había  medio  de  salvarla...  ¿com¬ 
prendes?  y  mi  natural  decencia  se  sublevó 
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ante  aquel  ser  vicioso  incapaz  de  regene¬ 
rarse. 

¿Están  fechadas  las  caitas? 

(Sin  darle  importancia.)  Probablemente  no,  solo 
acostumbro  á  poner  el  día  de  la  semana  en 
el  encabezamiento...  Podrán  ser  tres  ó  cua¬ 
tro  á  lo  sumo...  y  en  ellas  sólo  puedo  apare¬ 
cer  como  un  tonto,  un  romántico...  pero 
nunca  como  un  cdminal. 

¿Y  Felipe  sabía  esto? 

Ya  lo  creo;  se  lo  dije  para  impedir  que  se 
casara  con  ella. 

¿Y  esto  sucedía...? 

Demonio,  no  me  acuerdo...  (Pensando.)  Espe¬ 
ra  un  poco...  El  día  siguiente  de  regresar 
con  Margarita  de  nuestro  viaje  de  novios... 
Pero  Thompson,  este  es  un  verdadero  inte¬ 
rrogatorio.  (Sonriente  y  cambiando  de  tono  )  ¿No 
te  parece  que  hemos  hablado  ya  bastante? 
(Se  levanta,  se  acerca  al  piano  y  toca  varias  teclas.) 
(Sentado.)  Al  contrario,  Jorge,  hab  irnos.  ¿No 
comprendes  que  semejante  historia  puede 
proporcionarte  un  disgusto? 

(Desde  donde  está.)  ¿Tú  crees?  (Asentimiento  de 
Thompson.)  ¡Qué  tontería! 

¿Y  cómo  impediste  el  matrimonio? 
Mostrándole  aquella  mujer  tal  cual  era...  Se 
había  apoderado  de  él  y  le  había  hecho  creer 
que  era  el  único  hombre  á  quien  había 
amado... 

Y  tal  vez  fuese  cierto... 

No  digas...  si  fué  ella  la  que  le  arruinó  y  le 
convirtió  en  un  borracho. 

¿Tienes  la  certeza  de  su  intimidad? 

Sabía  que  estaba  loco  por  ella,  pero  supuse 
que  al  fin  se  daría  cuenta  como  yo  de  la  cla¬ 
se  de  mujer  con  quien  trataba.  Cuando  me 
convencí  de  lo  contrario,  le  confesé  io  ocu¬ 
rrido  conmigo...  y  con  otros...  Le  hice  ver 
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que  en  el  momento  que  careciese  de  recur¬ 
sos  para  pagar  sus  caprichos  le  abandona¬ 
ría  en  medio  de  la  calle. 

¿Y  él? 

No  me  creyó...  Es  una  de  las  veces  que  le 
vi  más  excitado.  Me  preguntó  si  me  atreve¬ 
ría  á  decírselo  á  ella  cara  á  cara. 

¿Y  lo  hiciste? 

\  a  lo  Creo.  (Coge  un  cigarro,  corta  la  punta  y  la- 
tira.) 

¡Qué  torpeza!  ¿No  comprendiste  que  te  crea¬ 
bas  una  enemiga  mortal? 

Fué  a  la  noche  siguiente...  la  noche  en  que- 
Felipe  murió...  (Coge  la  cerilla.) 

¿En  su  casa? 

En  su  casa.  (Enciende  la  cerilla.) 

¿Al  oirte  se  pondría..  ? 

(Enciende  el  cigarro.)  Parece  que  la  estoy  vien¬ 
do-,  era  una  fiera...  Luchó  por  conservarle  de 
todas  maneras...  Primero  mintió  cínicamen¬ 
te  porque  al  verle  débil  se  mostró  fuerte  con 
una  indignación  que  parecía  verdadera,  pera 
yo  luché  también  por  llevarme  la  presa  y  le 
dije  ciara  y  escuetamente  cuanto  por  él  ha¬ 
bía  hecho  y  lo  que  ella  en  cambio  estaba 
haciendo.  Le  pregunté  por  fin  si  creía  que- 
su  madre,  una  señora  respetabilísima  por 
todos  conceptos,  podía  tener  por  hija  á  Cla¬ 
ra,  y...  en  fin,  apelé  á  tales  medios  que  aca¬ 
bó  por  perder  su  serenidad,  y  en  el  paroxis¬ 
mo  de  su  rabia  empleó  un  lenguaje  que  de¬ 
mostraba  su  vil  condición.  Hay  muchas 
mujeres  como  ésta  á  las  que  si  consigues 
hacerlas  perder  la  cabeza,  ellas  mismas  de¬ 
claran  su  verdadero  carácter. 

(Que  está  oyendo  con  verdadero  interés.)  ¿Y  des¬ 
pués...? 

Acabé  por  obtener  de  Felipe  su  palabra  de 
honor  de  que  no  se  casaría  con  ella  y  me 
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rogó  que  les  dejara  solos.  Así  lo  hice.  Eran 
las  doce  de  la  noche.  Por  la  mañana,  al  ra¬ 
yar  el  alba,  Felipe  se  quitó  la  vida. 

¿Y  nunca  te  has  preocupado  del  odio  de  esa 
mujer? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Que  me  odie  es  na¬ 
tural. 

¿No  has  pensado  en  que  deseará  vengarse? 
¿Cómo  puede  hacerme  daño  aunque  lo  intente? 
Podrías  herirla  con  sus  propias  armas  acu¬ 
sándola  de  asesinato. 

Hasta  ahora  no  hay  motivo...  Además,  ella 
le  necesitaba  vivo;  ¿pero  muerto,  para  qué? 
Entonces,  ¿cómo  te  explicas  ese  artículo? 

No  me  lo  explico. 

¿Pero  suponte  que  la  policía...? 

(Va  á  ponerle  la  mano  en  el  hombro  cariñosamente.) 

No  entremos  en  el  terreno  de  lo  absurdo... 
Lamento  que  se  hable  de  mis  cartas  por  lo 
que  pueda  afectar  á  Margarita  á  quien  des¬ 
de  luego  pondré  al  corriente  de  todo. 

Ya  conoce  el  artículo. 

Estoy  seguro  de  que  no  le  ha  concedido  la 
menor  importancia. 

Lo  único  que  le  ha  preocupado  es  si  te  cau¬ 
saba  alguna  contrariedad. 

¿No  comprendes,  querido,  que  mañana  ese 
mismo  periódico  referirá  una  nueva  historia 
y  ésta  quedará  relegada  al  olvido? 

Es  probable;  pero  de  todos  modos  bueno  es 
que  hayamos  tenido  esta  explicación. 

¿Por  qué? 

(Levantándose  y  paseando  pensativo.)  Porque  SI  tus 
cartas  carecen  de  fecha,  si  esta  mujei  quiere 
perjudicarte  y  mezcla  á  la  policía  en  el  asun¬ 
to...  ¿qué  pruebas  puedes  tú  aportar?  (Se  sienta 
etra  vez  frente  á  él.) 

(Con  una  sonrisa.)  Tú  en  tu  carácter  de  abo¬ 
gado... 
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Déjate  de  eso...  yo  te  pregunto,  ¿qué  prue¬ 
bas  puedes  aportar? 

¿Pero  pruebas,  de  qué? 

‘  De  que  desde  hace  años  nada  te  liga  á  esa 
mujer. 

¿Para  qué  más  prueba  que  mi  palabra  de 
hombre  honrado?  El  amor  que  profeso  á  mi 
mujer,  su  confianza  en  mí... 

Y  la  mía,  que  también  puede  valer  algo. 
Pero  es  necesario  que  todo  eso  lo  pruebes 
ante  un  Tribunal...  Veo  que  han  pasado  los 
años  y  sigues  siendo  el  muchacho  provincia¬ 
no  y  sin  malicia.  (Entra  Margarita  y  la  señora 
Hughes.) 

Sal  un  momento,  que  se  marchan  todos  á 
casa  de  la  señora  Farly  al  ensayo  del  baile. 
(Yendo  al  foro.)  ¿Dónde  están? 

En  el  hall  poniéndose  los  abrigos.  (Sale  Jorge 
y  es  recibido  con  las  voces  de  alegría  de  todos.) 

¿Han  hablado  ustedes? 

Sí,  y  se  limita  á  burlarse  del  artículo  y  decir 
que  no  le  preocupa. 

Lo  que  le  dije  á  usted.  ¿Lo  vé  usted,  Thomp¬ 
son? 

Se  duele  tan  sólo  de  que  todo  esto  pueda 
causar  á  usted  alguna  contrariedad. 

Me  lo  figuraba. 

Después  de  todo,  mas  vale  así.  Resulta,  se¬ 
ñor  Thompson,  que  nos  hemos  alarmado  sin 
motivo. 

Usted  antes  que  yo,  puesto  que  fué  á  bus¬ 
carme  y  me  obligó  á  venir. 

Yo,  la  verdad,  me  asusté,  se  trata  de  mis 
hijos.  El  caso  no  era  para  menos. 

De  todos  modos  no  se  ha  perdido  el  viaje. 
Olvidémoslo. 

(Por  el  foro  hablando.)  Sí,  perfectamente...  (Entra.) 
Ya  se  han  marchaco. 

Sentiría  haber  venido  á  preocuparte. 
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De  ninguna  manera. 

En  ese  caso  nos  vamos.  (Margarita  toca  el  timbre.) 
Continuaré  leyendo  una  novela  histórica  de 
un  interés  enorme.  Si  les  dijera  que  he 
aprendido  la  historia  gracias  á  las  novelas... 
Ya  me  contarás  lo  que  sucede. 

Y  á  mí,  porque  no  tengo  tiempo  de  leer  más 
que  pleitos  y  sentencias  (Entra  Tomás.) 

La  señora  y  el  señor  Thompson  se  marchan, 
traiga  los  abrigos.  (Sale  Tomás.) 

Buenas  noches,  hijos.  (Los  besa.) 

Adiós,  mamá. 

Mañana  iremos  en  el  coche  á  verte.  (Marga¬ 
rita  sale  con  la  señora  por  el  foro  y  ayuda  á  ponerla  el 
abrigo  que  trae  Tomás.) 

Adiós,  y  no  eches  en  saco  roto  el  artículo. 
No  quiero  ser  alarmista,  pero  el  mejor  me¬ 
dio  de  hacer  frente  á  todo,  es  estar  pre¬ 
parado. 

Tienes  razón,  ¿pero  qué  puedo  temer? 

De  esa  mujer,  todo.  (Se  dan  la  mano,  y  á  Marga¬ 
rita  ya  en  la  otra  habitación .)  Buenas  noches. 
Buenas  noches  y  gracias  por  su  visita.  (Los 
acompañan  y  vuelven  cerrando  Margarita  la  puerta  del 
foro  y  apaga  la  luz.  Va  hacia  Jorge,  ambos  se  miran 
satisfechos  y  enamorados.  Margarita  coloca  las  manos 
en  los  hombros  de  Jorge.) 

¡Jorge  de  mi  vida!... 

(La  rodea  con  sus  brazos,  la  besa  y  con  dulzura.) 

¡Tesoro  mío,  qué  feliz  soy!... 

¡Y  yo!...  ¿Quieres  que  hagamos  un  poco  de 
música? 

Admirable...,  pero  después;  primero  debo 
decirte  algo. 

¿Sobre  el  artículo?...  No  te  preocupe. 

En  nada;  pero  me  parece  mejor  decírtelo 
todo. 

Si  quieres...  pero  conste,  antes  de  oirte,  que 
no  creo  palabra  de  cuanto  dice. 
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Sin  embargo,  es  verdad  hasta  cierto  punto 
en  alguno  de  sus  extremos.  (Se  sientan  en  el 
sofá  iluminados  por  la  lámpara.) 

¿Cómo? 

En  cierta  ocasión  escribí  unas  cartas  de 
amor  á  la  señorita  Forster. 

(Sonriendo.)  No  te  creo...  pretendes  asus¬ 
tarme... 

Te  refiero  la  verdad.  Esto  sucedió  hace  tres 
años.  Antes  de  conocerte  ya  había  roto  con 
ella.  No  quiero  manchar  la  palabra  amor 
usándola  al  hablar  de  esa  mujer.  Creí  en  ella 
y  á  los  quince  días  me  hizo  perder  las 
ilusiones.  Yo  era  un  muchacho  que  no  había 
frecuentado  mucho  el  trato  de  la  mujer; 
siempre  fui  un  hombre  amigo  de  mis  ami¬ 
gos;  amiga  no  había  teñido  ninguna. 

¿Y  ahora? 

(Rodeándola  con  sus  brazos.)  ¿Ahora?  Supongo 
que  esta  histeria  antigua  no  me  hará  desme¬ 
recer  á  tus  ojos. 

¡Qué  disparatel 

Perdóname...  Mi  profesión  absorbió  después 
todo  mi  tiempo.  ¿Estoy  perdonado? 

Claro  que  sí. 

Cuando  te  encontré  ya  había  olvidado  á  esa 
mujer. 

Y  desde  entonces  ¿has  conocido  á  otras  antes 
que  á  mí?... 

A  millares...  Mas  aquella  primera  experien¬ 
cia  desventurada  me  puso  en  guardia... 
Cuando  te  conocí  rendí  las  armas,  porque 
comprendí  que  no  estaba  ante  un  enemigo. 
Eras  la  verdad,  el  amor  puro,  la  confianza, 
la  fidelidad.  El  alma  habló  por  los  ojos, 
el  alma  limpia  de  impurezas...  ¿Me  crees? 
(Se  levanta  y  le  acaricia  la  cabeza.)  ¿No  he  de 
creerte?  Yo  no  he  pensado  nunca  en  ser  tu 
primer  amor;  eso  sí,  deseo  ser  el  último. 
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(Cogiéndola  las  manos  y  besándolas.)  Nunca  VOl* 
vi  á  ver  ni  á  pensar  en  Clara  Forster,  hasta 
que  la  encontré  intentando  perder  á  Felipe. 
Creo  de  ti  todo  lo  bueno...  por  eso  te  quie¬ 
ro  y  te  querré  siempre...  Tengo  una  fe  cie¬ 
ga  en  ti,  puesto  que  para  mí  representas 
en  este  mundo  la  vida.  Es  lo  único  que 
puedo  decirte,  porque  no  encuentro  más 
palabras  para  expresártelo. 

Quisiera  ser  aún  más  digno  de  ti,  y  con  lo 
que  has  dicho  me  siento  avergonzado  de  la 
historia  ridicula  que  te  he  referido. 

Yo  la  he  olvidado  ya;  olvídala  también... 
Vamos  á  tocar  el  piano.  La  música  lleva¬ 
rá  nuestros  pensamientos  á  otras  regiones. 
(Jorge  la  besa.) 

(Sentándose  al  piano.)  ¿Qué  tOCO? 

Lo  que  quieras. . 

Escoge  tú. 

(Va  al  musiquero  y  coge  un  libro  de  música.)  Lo 
que  salga. 

Veamos.  (La  coge  una  mano  y  se  la  besa;  inicia  un 
número  de  música  mirándola  y  sonriéndose.  De  pronto 
se  abre  la  puerta  del  foro,  y  aparece  Tomás  con  el  Ins¬ 
pector  de  Policía,  viéndose  un  Agente  en  la  otra  habi¬ 
tación.) 

Perdonen  los  señores,  pero  este  hombre  in¬ 
siste  en  pasar...  (Jorge  deja  de  tocar;  se  adelanta 
hacia  el  Inspector  ) 

(Dando  un  paso  hacia  él.)  ¿El  señor  Rolff? 

Yo  soy.  ¿Por  qué  entra  de  este  modo  en  mi 
casa?  ¿Qué  desea? 

(Con  cierta  cortesía.)  Tengo  orden  de  detener 
á  usted. 

(Da  un  paso  hacia  su  marido  y  se  apoya  en  él.)  ¡Eh! 
Señora,  siento  mucho  haber  interrumpido 
violentamente... 

¿Esto  supongo  que  será  una  broma? 

¿Una  broma?  ¿Por  quién  me  toma  usted? 
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(Va  á  la  puerta,  que  cerró  Tomás;  la  abre  y  llama:) 

¡Swanl 

(Adelantándose.)  Señor... 

¿Está  ahí  el  capitán  YVarren? 

Kn  el  hall.  ¿Le  llamo? 

No  es  preciso.  (Cierra  la  puerta.) 

¡Jorge!... 

Ya  ven  ustedes  que  no  se  trata  de  ninguna 
broma.  (Enseña  la  i  nsignia.) 

¿Y  dice  usted  que  viene  á  detenerme? 

Sí,  señor;  y  espero  que  me  facilitará  el  cum¬ 
plimiento  de  mi  deber  viniendo  conmigo. 
¡Jor§e‘"-  (Las  dos  veces  que  pronuncia  este  nombre 
le  matiza  con  más  congoja.) 

¿Y  por  qué  se  me  detiene? 

Por  el  asesinato  de  Felipe  Long. 

¡No,  no;  eso  no  es  posible!  ¡Es  necesario 
estar  loco!  Mi  marido  era  el  mejor  amigo  de 
ese  señor,  y  su  conducta  se  halla  libre  de 
todo  reproche.  No  puede  usted  ser  portador 
de  una  acusación  tan  grave  contra  él...  Medio 
New  York  se  opondría  á  su  detención... 

(Con  gran  serenidad.)  Permíteme,  Margarita... 
(Al  Inspector.)  ¿Trae  usted  el  auto  de  prisión? 
(Entrega  á  Jorge  un  papel,  y  mientras  lo  lee  se  dirige 
á  Margarita.)  Es  el  Estado  el  que  acusa;  no 
soy  yo,  señera... 

(Más  excitada.)  ¿Pero  es  posible  que  en  una 
nación  libre  como  la  nuestra  se  detenga  por 
fuerza  á  un  inocente  y  se  le  arranque  de 
noche  de  su  casa? 

(Procurando  calmarla.)  Margarita,  ten  calma.  (Al 
Inspector.)  ¿Adonde  me  lleva  usted? 

Al  puesto  inmediato  ahora,  para  formalizar 
los  cargos. 

(Acongojada.)  Pero  ¿qué  cargos...?  (Jorge  la 
abraza.) 

Mañana  por  la  mañana  comparecerá  usted 
ante... 
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Pero  si  mi  marido  está  enfermo;  aún  no  ha 
salido  después  de  una  pulmonía... 

¿No  puedo  prestar  fianza  ó  personas  que 
respondan  por  mí? 

(Rápida.)  Tendremos  cuantos  quieran.  Jorge, 
¿á  quién  me  dirijo?  Más  de  cincuenta 'perso¬ 
nas  de  las  más  importantes  de  New  York 
responderán  por  él... 

Yo  nada  puedo  hacer  ni  resolver  sobre  este 
extremo;  eso  el  juez  es  quien  decidirá,  aun¬ 
que  mucho  me  temo  que  en  asunto  como  este 
no  la  admitan  nada  de  lo  que  proponen. 

¿En  caso  como  este  donde  no  existen  prue¬ 
bas  contra  mí...? 

Perdonen  ustedes,  no  me  incumbe  discutir 
el  caso,  sino  conducirle.  Lo  que  sí  me  per¬ 
mito  aconsejarle,  es  que  tome  cuanto  nece¬ 
site  de  indispensable,  por  suponer  que  le 
será  negada  la  libertad  bajo  fianza. 

(Muy  excitada  y  abrazándose  á  él.)  Eso  es  mentira, 
eso  es  mentira. 

Ten  calma,  hija  mía... 

¿Pero  no  ha  leído  usted  los  periódicos  de 
esta  noche? 

¿Y  me  detiene  usted  fundado  en  el  artículo 
que  alude  á  mis  cartas? 

Unas  cartas  escritas  hace  años... 

Por  Dios,  Margarita,  calma... 

Esa  mujer  ha  hecho  una  declaración  que 
compromete  á  usted  gravemente  y  que  le 
será  leída  en  la  Inspección...  ¿Está  usted  dis¬ 
puesto  á  acompañarme? 

¿Y  dan  ustedes  crédito  á  lo  que  diga  una 
mujer  de  esa  clase,  que  tal  vez  pretende  sal¬ 
varse  de  alguna  acusación? 

¿Está  usted  dispuesto  á  venir? 

^Poniéndose  entre  los  dos.)  No,  no;  usted  no  pue¬ 
de  llevársele  de  este  modo. 

(Separándola.)  Margarita,  no  te  excites. 
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Ha  estado  enfermo...  No  le  puede  usted  obli¬ 
gar  á  salir  de  su  casa  para  que  duerma  en 
cualquier  parte.  Usted  no  tiene  derecho  á 
poner  en  peligro  su  vida. 

Margarita,  es  preciso  que  vaya...  todo  se 
arreglará...  Volveré  pronto,  tal  vez  mañana. 
(La  abraza.)  Hasta  mañana,  hija  mía. 

No,  no,  no  puedo  soportarlo.  Veo  mejor  que 
tú  el  peligro  que  te  acecha...  Déjele  aquí 
esta  noche.  Le  doy  mi  palabra  de  que  ma¬ 
ñana  se  pondrá  á  su  disposición...  ¿Verdad, 
Jorge? 

Eso  no  es  posible.  Hay  que  cumplir  la  ley  y 
me  siento  con  energía  para  acompañar  á 
este  caballero.  Si  me  quieres,  procura  tran¬ 
quilizarte.  Adiós.  (Ella  procura  contenerse,  él  la 
abraza  y  besa.  Ella  solloza  desesperadamente,  él  se  , 
vuelve  con  decisión  ál  Inspector.)  Estoy  á  SUS  Or¬ 
denes. 

No,  todavía  no.  Tal  vez  encontremos  algún 
medio. 

(Interponiéndose  con  gran  cortesía.)  No  queda  nin¬ 
guno,  señora.  Si  su  marido  es  inocente,  lo 
probara;  mientras  tanto... 

No  vayas,  Jorge.  Resiste.  A  la  fuerza  no  pue¬ 
den  llevarte.  Que  prueben  lo  que  dicen  sin 
sacarte  de  aquí...  No  vayas,  no  vayas... 

¿Pero  quieres  que  me  lleven  á  viva  fuerza? 
Señora,  su  marido  viene  por  su  voluntad;  yo 
la  ruego  con  toda  clase  de  respetos  que  no 
empeore  la  situación. 

(Sollozando.)  Si  le  lleva  usted  esta  noche  va  á 
recaer  en  su  enfermedad... 

(Dando  muestras  de  gran  sufrimiento.)  Margarita, 
por  Dios... 

No  irás,  no.  (Yendo  á  él.) 

Llame  á  sus  subordinados  y  sáquenme  á  la 
fuerza.  (El  Inspector  va  á  la  puerta  del  foro  y  abre.) 
Swan... 


Inspector. 
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(Abrazada  á  él.)  Mi  Jorge...  (Este  procura  calmar¬ 
la;  entra  Swan.) 

Hagase  cargo  de  este  hombre. 

(Avanza  con  el  brazo  extendido.)  Tenga  la  bondad. 
(Secándose  nerviosa  los  ojos.)  Noj  tocarle,  no. 
Véte,  Jorge;  adiós. 

(Hace  señas  á  Jorge  de  que  aproveche  para  salir.)  Va¬ 
mos,  Señor.  (Salen  y  cierra.) 

(Se  tapa  la  cara  con  el  pañuelo.)  ¡DÍOS  mío,  DÍOS 
mío!  (De  pronto  da  un  salto,  va  á  la  puerta  gritando.) 
jjorge,  Jorge!  (La  abre  y  aparece  el  Inspector  que  la 
contiene,  entra  y  cierra.  Margarita  en  la  puerta  conti¬ 
núa  gritando  cada  vez  más  fuerte.)  ¡Jorge  de  mi  al¬ 
ma,  Jorge...  Jorge!.. 

! 


TELON 


m 


□ 


ACTO  SEGUNDO 

Sala  de  visitas  privadas  en  la  prisión. 

Puerta  á  la  izquierda,  gran  ventanal  al  foro  con  cristales  raspados, 
puerta  á  la  derecha  y  otra  pequeña  en  segundo  término  izquierda. 

El  mobiliario  está  reducido  á  media  docena  de  sillas,  una  mesa  des¬ 
pacho  con  teléfono  y  recado  de  escribir,  su  sillón  de  báscula  y  en  la  pa¬ 
red  un  gran  cuadro  con  marco  conteniendo  el  Reglamento  de  la  Prisión. 
Del  centro  de  la  habitación  pende  un  sencillo  aparato  de  luz. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Margarita,  la  señora  Hu¬ 
ghes  y  Thompson,  las  dos  primeras  sentadas,  él  paseándose  pensativo. 

SEÑORA.  (Mirando  la  habitación  con  sus  impertinentes.)  iQué 

habitación  más  especial!  ¡Parece  el  locutorio 
de  un  convento!  ¿Y  es  aquí  donde  te  obligan 
á  verle  siempre? 

Margarita.  Sí. 

SEÑORA.  Pues  es  una  habitación  bien  poco  conforta¬ 
ble,  no  tiene  ni  instalada  la  calefacción. 

(Tratando  de  abrir  las  ventanas  )  En  Cuanto  a  vis¬ 
tas...  no  se  pueden  abrir  las  ventanas...  Y 
del  mobiliario  no  hablemos...  Han  debido 
tener  en  cuenta  cómo  se  amueblan  actual¬ 
mente  los  hoteles... 

THOMPSON.  (La  mira  irónico  un  momento.)  Amiga  mía,  usted 

se  olvida,  claro  está,  de  que  los  huéspedes 
de  los  hoteles  á  que  usted  alude,  pagan  un 
dineral  por  habitarlos  y  tienen  derecho  á 
exigir  comodidad  y  lujo.  En  éste,  los  inqui¬ 
linos  no  abonan  nada,  pagan  con  su  con¬ 
ciencia. 

MARGARITA.  Jorge  bien  caro  paga  el  alojamiento  y  no 
con  su  conciencia  ciertamente. 
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Cierto,  pero  á  veces  necesita  sufrir  el  ino¬ 
cente  para  que  sea  castigado  el  culpable.  Es 
la  historia  del  mundo. 

'  Este  lugar  me  ataca  los  nervios,  me  parece 
que  no  me  van  á  dejar  salir...  ¿Vendrá  pron¬ 
to  tu  marido? 

(Mirando  al  reloj.)  Nos  liemos  adelantado  algo, 
pero  no  tardará. 

¿Cteen  ustedes  que  le  molestaría  si  me  mar¬ 
chara?  (Espera  una  respuesta  que  no  llega.)  Le  de¬ 
jaría  al  vigilante  mi  tarjeta  doblada  para 
que  supiera  que  había  estado...  ó  podían 
ustedes  decirle  que  me  era  imposible  espe¬ 
rar  mas...  (Saca  la  tarjeta.) 

No  dejes  tarjeta  alguna,  mamá,  deja  tu  cari¬ 
ño...  Yo  se  lo  diré  á  Jorge...  Puedes  irte... 
precisamente  el  señor  Thompson  y  yo  tene¬ 
mos  que  hablar  un  gran  rato  con  él,  y  el 
tiempo  que  conceden  no  es  mucho. 
(Levantándose.)  Yo  me  quedaría  para  aconse¬ 
jarle...  pero  delante  de  Thompson  lo  que  yo 
pudiera  decirle  resultaría  ridículo....  Además 
no  me  encuentro  en  mi  centro  entre  estas 
cuatro  paredes,  estoy  violenta...  ¡Pensar  que 
un  yerno  de  la  señora  Winifred  Hughes  ha 
venido  á  parar  á  esta  casa..,  Jesús  me  val¬ 
ga...!  (Se  santigua.) 

En  efecto,  mamá,  es  preferible  que  te  mar¬ 
ches...  no  tienes  los  nervios  para  presenciar 
escenas  de  esta  índole. 

No  debía  haber  venido...  si  no  hubiera  sido 
por  usted... 

Recuerda  que  fuiste  tú  la  que  insistió... 

Pero  á  requerimiento  de  Thompson...  Creí 
que  me  necesitaríais...  ¿Por  dónde  se  sale? 
(Va  hacia  la  izquierda  y  aparece  un  vigilante.) 

¿Quiere  hacer  el  favor  de  acompañar  á  la 
señora  hacia  la  salida? 

(Atraviesa  la  escena,  saca  una  llave  del  bolsillo,  abre  la 
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puerta  de  la  derecha  y  deja  pasar  á  la  señora  saliendo- 
tras  ella.)  Tenga  la  bondad,  señora... 

¿Véis?  No  sé  dónde  tengo  la  cabeza,  me  iba 
al  interior  de  la  prisión  seguramente.  Hasta 
luego.  (Salen.) 

Dejaré  á  usted  á  solas  con  Jorge  y  volveré. 
Breves  momentos...  la  presencia  de  usted 
me  tranquiliza. 

No  se  calumnie  á  sí  misma.  Es  usted  una 
mujer  maravillosa.  ¡Qué  serenidad  y  cuánta 
energía  la  suyal 

Puede  creerme,  amigo  Thompson,  que  todo 
lo  pierdo  cuando  recuerdo  aquélla  noche  es¬ 
pantosa  de  hace  tres  semanas. 

Es  natural,  muy  natural...  (Entra  el  vigilante, 
cierra  y  sale  por  la  izquierda.) 

Sin  duda  la  fatiga  causada  por  la  angustia 
de  su  enfermedad...  No  soy  resistente. 

La  mujer  que  se  ha  mostrado  incansable 
durante  este  tiempo,  no  tiene  derecho  á  de¬ 
cir  eso. 

Si  usted  hubiese  estado  allí  aquella  noche... 
no  hubiera  hecho  lo  que  hice...  ¡Cuánto  he 
lamentado  luego  el  daño  que  le  causé. ..1 
¿Pero  usted,  está  convencida  de  que  él  no 
esperaba  lo  que  sucedió? 

(Asombrada.)  Naturalmente...  ¡Qué  pregunta 
más  rara! 

Mi  profesión  exige  hacer  toda  clase  de  pre¬ 
guntas,  no  debe  usted  extrañarse. 

(Mirándole  con  inquietud  )  Sí...  pero... 

(Sin  Oírla  ni  mirarla.)  Porque  me  sorprende  que 
Jorge  no  hablase  con  usted  nada  del  asunto. 
Es  que  para  él  no  tenía  la  menor  importan¬ 
cia...  no  era  asunto... 

O  como  usted  quiera  llamarle. 

¿Y  no  le  he  dicho  á  usted  que  me  habló  de  él?... 
Claro  que  si,  pero  cuando  io  sabía  todo  el 
mundo. 
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Sin  embargo... 

Ese  mismo  detalle  le  acusa.... 

(Alarmada.)  ¿Por  qué? 

(Sentándose  á  su  lado  y  desde  ahora  mirándola  aten¬ 
tamente.)  Sencillamente  porque  se  confió  á 
usted  cuando  no  tenía  otro  remedio,  cuando 
las  circunstancias  le  obligaron  á  ello...  y 
entonces  alegó  que  las  cartas  databan  de 
hace  tres  años... 

No  alegó,  se  limitó  á  establecer  un  hecho. 
El  hecho  le  que  han  sido  escritas  pocos 
días  antes  del  asesinato. 

Pero  si  sabe  usted  que  están  falsificadas. 
Lo  sé...  lo  sé...  Eso  compete  demostrarlo  á 
los  peritos. 

Discute  usted  conmigo  como  si  creyera,  va¬ 
mos,  como  si  no  tuviera  confianza... 

(Se  levanta  y  pasea  )  Yo  no  creo  nada,  solo  pro¬ 
curo  buscar  cuantos  detalles  puedan  serme 
Utiles.  (Ella  le  mira  con  desconfianza.) 

Jorge  es  la  inucencia  personificada,  de  la 
cual  no  podemos  dudar  los  que  le  conoce¬ 
rnos  íntimamente. 

Es  cierto  desde  el  punto  de  vista  de  su 
mujer;  pero  no  se  puede  colocar  el  abogado 
que  tiene  el  deber  de  salvarle  en  el  mismo 
plano 

No  creo  que  la  Justicia  pueda  engañarse. 
Podría  citar  á  usted  bastantes  casos  ocurri¬ 
dos  en  New  York,  en  estos  últimos  cator¬ 
ce  años,  de  hombres  que  han  expiado  el 
crimen  de  asesinato,  aunque  su  familia,  sus 
íntimos  y  buena  parte  de  la  opinión,  se  ha¬ 
llaban  plenamente  convencidos  de  su  ino¬ 
cencia. 

(Mirándole  con  gran  tristeza  en  el  semblante.)  P-S 
una  crueldad,  por  su  parte,  hablarme  de  ese 
modo.  ¿Por  qué  lo  hace  usted? 

(Se  sienta  y  con  voz  más  dulce.)  Entiéndame,  Ne- 
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cesito  fijar,  clavar  en  el  ánimo  de  usted  el 
hecho  de  que.  en  este  caso,  con  rázón  ó  sin 
ella,  todas  las  pruebas  están  en  contra  de 
su  marido. 

Sin  razón,  sin  razón. 

Muy  bien,  y  por  eso  mismo  es  necesario 
que  trabajemos  sin  perder  momento  por 
salvarle...  Lamento  parecer  á  usted  duro  y 
cruel... 

(Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  Al  escucharle 
advierto  un  cambio  en  usted...  No  veo  al 
amigo  de  Jorge;  parece  usted  un  desconoci¬ 
do,  que  maldita  la  confianza  que  le  mere¬ 
ciese... 

(Cogiéndola  una  mano  y  con  tono  amistoso.)  No;  no 
es  eso...  es...  que  por  razones  que  no  se  me 
alcanzan,  Jorge  no  ha  sido  completamente 
franco. 

¿Qué  dice  usted? 

Un  ejemplo  se  encuentra  en  la  ocultación 
de  sus  relaciones  con  ella. 

Pero  si  ha  confesado  todo  cuanto  se  refiere 
á  su  trato  con  Clara  Forster. 

¿Y  ha  relatado  todo  lo  concerniente  a  Felipe 
Long? 

Lo  mismo. 

¿Está  usted  segura  de  saberlo  todo?  Dígame 
todo  absolutamente  lo  que  sepa,  por  trivial 
é  insignificante  que  le  parezca.  Yo  necesito 
saberlo  todo. 

(Pensativa  mientras  Thompson  la  observa.)  Estoy 
recordando  y  veo  que  sabe  tanto  como  yo, 
y  estoy  segura  de  conocer  todo  lo  ocurri¬ 
do.  (Al  observar  el  modo  de  mirarla  Thompson.) 
Pero  advierto  que  toma  usted  una  actitud 
ofensiva  con  nosotros...  conmigo.  ¿Por  qué...? 
Para  poder  salvarle,  querida  amiga,  es  pre¬ 
ciso  que  yo  lo  sepa  todo...  todo;  ¿me  entien¬ 
de  usted? 
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(Asustada.)  Pero  si  lo  sabe  usted... 

En  el  asunto  aparece  una  prueba  definitiva 
contra  Jorge.  La  parte  contraria  procuraba 
mantenerla  secreta  para  mostrarla  en  el  mo¬ 
mento  oportuno  al  tribunal...  Por  fortuna,  un 
periódico  la  ha  descubierto  y  procuraré  re¬ 
futarla  con  todos  mis  medios. 

(C9n  ansiedad.)  ¿En  qué  consiste? 

Ahora  cuando  venga  lo  sabrán  ustedes. 
(Jorge  aparece  por  la  izquierda  muy  pálido,  pero  de 
buen  aspecto  ) 

(Precipitándose  á  él  y  abrazándole  casi  en  el  dintel  de 
la  puerta.)  ¡Jorge! 

(Después  de  tener  un  momento  en  silencio  á  Margarita 
alarga  una  mano  á  Thompson.)  ¿Cómo  va,  Thomp¬ 
son? 

cQué  tal  te  encuentras? 

(Entrando  y  sentando  á  Margarita.)  Nunca  me  he 
sentido  mejor,  no  te  preocupes  por  mi  sa¬ 
lud...  Me  gustaría  estar  al  aire  libre,  pero 
debo  cumplir  las  prescripciones  del  médi¬ 
co...  mucha  quietud,  reposo  absoluto...  ¿Qué 
hay  de  nuevo?  (Se  sienta.) 

(Sonriente.)  Siempre  buenas  noticias...  Todos 
cuantos  conoces  creen  ciegamente  en  tu  ino¬ 
cencia  y  te  defienden  haciendo  atmósfera  en 
tu  favor...  Nadie  duda  de  que  saldrás  triun¬ 
fante  del  proceso. 

Esa  misma  impresión  tengo  yo.  Recibo  car¬ 
tas  en  este  sentido.  ¿Pero  hay  alguna  noti¬ 
cia  práctica? 

Voy  á  buscar  unos  papeles,  ahora  vuelvo. 
(Sale  por  segunda  izquierda.) 

Oye  un  momento... 

(En  voz  baja.)  No  le  detengas. 

(Abrazado  á  Margarita.)  ¡Lo  que  tienes  que  su¬ 
frir  por  mí...!  ¡Pobre  Margarita! 

(Echando  la  cabeza  en  su  hombro.)  Escuchaj  aho¬ 
ra  que  se  ha  marchado,  tengo  algo  que  de- 
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cirte  muy  importante,  algo  que  acabo  de¬ 
descubrir. 

¿Qué  es? 

Encuentro  muy  raro  á  Thompson,  vacilante,- 
desconfiado...  qué  sé  yo... 

No  comprendo. 

¿Cómo  decírtelo?  Me  parece  que  no  es  el 
abogado  que  necesitas... 

¿Supongo  que  no  me  creerá  culpable? 
(Rápidamente.)  No,  no,  yo  no  he  dicho  eso... 
sólo  que  verás...  Hoy  me  ha  hecho  toda  cla¬ 
se  de  preguntas,  algunas  muy  extrañas... 
como  la  de  si  tú  me  lo  habías  contado  todo 
y  si  yo  se  lo  había  referido  con  exactitud 
á  él. 

¿Y  qué  contestaste? 

Ño  recuerdo...  Que  lo  único  que  podía  decir¬ 
le  era  que  nada  nos  habías  ocultado. 

Nada.  (La  coge  las  manos.) 

Lo  sabía  sin  que  lo  dijeras...  ¡Si  supieses 
cuánto  me  hacen  sufrir...! 

Si  yo  fuese  solo,  soportaría  mejor  mi  suer¬ 
te...  pero  me  es  tan  doloroso  pensar  en  ti... 
como  debe  serte  penoso  acordarte  de  tu  ma¬ 
rido... 

Si  al  menos  pudiese  estar  contigo... 

No,  ni  pensarle;  entonces  el  sufrimiento  sería 
continuo,  incesante;  de  cada  hora,  de  minu¬ 
to  en  minuto,  sufrirías  más. 

¿Y  qué  importa?  Pero  me  doy  cuenta  de  que 
mi  labor  está  fuera  de  esta  casa...  ¿Decides 
continuar  con  Thompson? 

Siempre;  tengo  en  él  una  gran  confianza; 
me  parece  que  hace  cuanto  puede. 

Después  de  todo,  sea  quien  sea  tu  abogado, 
obtendrás  la  libertad... 

Así  lo  espero,  y  esta  seguridad  me  hace  so¬ 
portar  la  vileza  que  cometen  conmigo  sólo 
por  una  acusación  sin  base.  Soy  un  hombre 
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honrado  que  jamás  ha  cometido  el  menor 
acto  reprobable... 

¿Cómo  van  á  condenarte?  Imposible. 
(Olvidando  que  está  delante  de  su  mujer,  y  con  deses¬ 
peración  se  levanta.)  ¡Sí,  todo  esto  es  cierto,  y, 
sin  embargo,  se  me  acusa  de  un  crimen,  se 
me  recluye  en  una  cárcel  y  me  obligan  á 
pasar  por  el  oprobio  de  un  proceso!  ¡Es  in¬ 
concebible!  . ..  Parece  que  estamos  en  la 
Edad  Media. 

Verdaderamente,  es  un  ultraje... 

(Ya  con  calma  y  sonriente.)  Pero  debemos  pen¬ 
sar  que  las  leyes  que  nos  rigen  están  mejor 
concebidas  que  las  que  nosotros  pudiéra¬ 
mos  dictar.  (Dan  dos  golpes  en  la  puerta  segunda 
izquierda.) 

Adelante. 

(Con  una  cartera,  que  deja  en  la  mesa;  dirigiéndose 
luego  á  Margarita.)  Voy  á  pedir  á  usted  un 
favor:  que  me  deje  unos  minutos  á  solas 
con  Jorge. 

No  comprendo...  Usted  me  ha  dicho  que 
deseaba  revelar  á  mi  marido  algo  que  juzga 
una  prueba  contra  nosotros;  es  natural  que 
yo  quiera  oirlo. 

(Con  interés.)  ¿Qué  es  ello? 

Hay  cosas  que  deseo  discutir  con  su  mari¬ 
do,  y  que  trataríamos  mejor  sin  la  presen¬ 
cia  de  usted. 

¿Por  qué? 

Pero  si  lo  deseaba  así  Thompson... 

Sea  bueno  ó  malo,  no  quiero  ignorarlo... 
He  de  participar  de  todo  en  estos  días  de 
prueba...  Además,  tú  no  tienes  secretos 
para  mí... 

Ninguno. 

¿Y  ahora  vas  á  guardar  el  primero? 

No,  hija;  pero  si  Thompson  considera... 

(Volviéndose  con  gran  lealtad  á  Thompson.)  Sin  pro- 
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pósito  de  ofenderle,  debo  decirle  que  no 
estoy  dispuesta  á  consentir  que  interrogue 
á  mi  marido  sin  estar  yo  presente;  usted  no 
tiene  en  él  la  fe  que  yo;  usted  vacila  desde 
hace  unos  días.  Yo  no  le  dejaré  á  usted 
hasta' que  este  asunto  esté  terminado...  Si 
Jorge  quiere  que  me  vaya... 

Mi  propósito,  señora,  era  evitar  i  usted  un 
dolor  más,  que  considero  innecesario  causar¬ 
la  ahora. 

Ya  oyes. 

Yo  quiero  participar  de  tus  dolores.  Quiero 
saberlo  todo,  todo,  para  poder  luchar  con 
esa  mujer. 

(Sonriendo,  á  Thompson.)  Como  .  ves,  es  va¬ 
liente... 

Pues  bien,  sea.  La  parte  contraria  posee  una 
carta  que  Felipe  Long  te  escribió  el  mismo 
día  de  su  muerte.,  y  alega  que  este  dato  es 
una  prueba  aplastante  contra  ti. 

Yo  no  he  recibido  semejante  carta. 

Como  que  no  te  la  envió,..  P'ué  encontrada 
entre  sus  papeles. 

Esa  debe  ser  otra  falsedad  como  la  de  las 
fechas  añadidas  en  las  cartas  de  Jorge. 
Tengo  mis  razones  para  creer  que  la  carta  es 
auténtica...  pero  de  todos  modos,  si  la  pre¬ 
sentan  eomo  prueba  la  someteríamos  al  exa. 
men  de  nuestros  peritos...  Miren  una  copia. 
(La  saca  de  la  cártera  y  se  acercan  los  dos.) 

¿Qué  dice? 

(Lee.)  «Jorge:  he  sabido  casualmente  y  no 
por  ella,  que  has  estado  hoy  en  casa  á  ver  á 
Clara...» 

La  mañana  que  estuve  á  pedirla  que  rompiese 
con  Felipe  espontáneamente,  pensaba  asus¬ 
tarla  para  evitar  una  escena  más  terrible  en¬ 
tre  los  tres,  escena  que  había  de  ser  brutal  y 
degradante  para  él,  y...  para  todos  nosotros. 
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¿De  modo  que  la  visita  de  la  noche  era  la  se¬ 
gunda  en  aquel  día? 

Sí. 

Lo  que  no  comprendo  es  porqué  no  nos  has 
hablado  de  ella. 

No  se  me  ha  ocurrido. 

Sin  duda  porque  no  tuvo  éxito...;  como  la 
importante  fué  la  segunda... 

Esa  señorita  estaba  ausente  cuando  la  visi¬ 
té,  por  eso  no  la  habré  citado;  en  fin,  no  sé 
la  razón... 

No  faltará  ahora  quien  la  cuente  en  perjui¬ 
cio  tuyo. 

¿Piensa  usted...?  Pero  sería  infame. 

Continúo  diciéndote  que  por  la  noche  esta¬ 
ba  Felipe  en  el  Club,  medio  embriagado  y 
rabioso  conmigo.  Me  acusó  de  todo  género 
de  traiciones,  pero  como  me  constaba  que 
no  sabía  lo  que  decía  no  le  hice  caso,  máxi¬ 
me  cuando  podía  demostrarle  que  sus  celos 
eran  completamente  infundados...  pero  con¬ 
tinúa  leyendo. 

(Lee.)  «Cuando  comuniqué  á  Clara  tu  visi- 
»ta  fingió  ignorar  el  motivo  y  me  dijo  que 
»no  te  había  visto,  pero  bien  pronto  com- 
» prendí  que  procuraba  disculparte.  Enton¬ 
ces  la  declaré  que  estabas  removiendc  cie- 
»lo  y  tierra  para  impedir  que  me  casara  con 
»ella.  Al  oírlo  me  confesó  que  no  sólo  ha- 
»bías  ido  á  verla  por  la  mañana  sino  que  te 
ahabía  visto  otras  muchas  veces,  que  po- 
»seía  cartas  de  amor  tuyas,  que  podía  en¬ 
señarme,  y  que  el  único  móvil  que  te  im* 
»  pulsaba  á  impedir  nuestra  boda  era  tu  amor 
»hacia  ella.  En  vista  de  esto  te  digo  que  eres 
»un  mal  amigo,  y^ie  juro...»  Bueno,  el  resto 
son  barbaridades  que  no  hay  para  qué  leer. 
(Echa  el  pedazo  de  papel  sobre  la  mesa.) 

¡Pobre  amigo.. .1  Con  sus  procedimientos 
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diabólicos  acabó  con  él.  Se  nota  por  el  tono 
en  que  está  escrita,  que  cuando  la  escribió 
no  estaba  en  su  juicio...  Ahora  recuerdo 
que  me  habló  de  esa  carta  y  á  propósito 
de  ella  tuvimos  una  reyerta  en  su  habita¬ 
ción. 

(Interesado.)  ¿Ves?  Es  la  primera  noticia  que 
tengo  de  ello.  ¿La  misma  noche? 

No  fué  reyerta,  una  discusión  viva.  Empezó 
con  la  misma  historia  y  entonces  citó  la  car¬ 
ta  que  dijo  se  alegraba  no  habérmela  en¬ 
viado. 

Debió  tener  un  momento  de  lucidez  y  reco¬ 
brar  la  confianza  en  ti... 

Es  muy  corriente  arrepentirse  de  un  primer 
impulso  comprendiendo  que  se  está  equivo¬ 
cado...  Confío  en  que  podamos  persuadir  al 
Jurado  si  esa  mujer  no  jura  que  lo  dicho  en 
la  carta  es  verdad. 

¿Si  no  jura...? 

Claro,  comprenderás  que  sus  palabras,  apo¬ 
yadas  por  la  carta,  no  pueden  ser  destruidas 
por  una  explicación  sin  pruebas. 

¿Y  tú  crees  que  la  familia  va  á  descender  á 
presentar  á  Clara  como  principal  testigo? 
Naturalmente. 

En  tal  caso,  ¿procurarás  buscar  contradic¬ 
ciones  en  su  declaración5 
Haré  todo  lo  que  sea  preciso  hacer. 

Y,  seguramente,  conseguirás  desenmarañar 
su  tejido  de  embustes. 

No  creas  que  será  tan  fácil,  porque  ella  va 
perfectamente  preparada  y  me  contestará  á 
todo  con  la  mayor  naturalidad. 

(Pensativo.)  Seguramente,  además  de  ser  muy 
lista... 

Existe  una  prueba  circunstancial,  terrible, 
contra  ti. 

Todo,  todo  está  en  contra  mía. 
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Si  cuando  dejaste  á  Felipe  y  á  Clara  juntos 
te  hubieras  ido  directamente  á  tu  casa... 

No  podía,  mi  cabeza  estallaba,  necesitaba 
impregnarme  del  frío  de  la  noche  y  estuve 
paseándome  dos  horas  por  el  Parque. 
Mientras  él  se  mataba.  Parece  como  si  el 
mismo  demonio  hubiese  planeado  el  asunto. 
Si  te  hubieras  encontrado  á  alguien...  ¿re¬ 
cuerdas  haber  hablado  con...  alguien?,  sería 
tu  salvación... 

Sí,  lo  comprendo,  con  una  persona  que  me 
hubiese  visto  abandonar  su  casa  á  las  doce 
y  media... 

(Paseando.)  No  pudiendo  presentar  un  testigo 
que  demuestre  este  extremo...  Pero  ¿por  qué 
nos  ocultabas  que  habías  conocido  á  esa 
mujer? 

¿Me  iba  á  jactar  de  ello? 

Y,  luego,  esas  malditas  cartas  fechadas  en 
la  misma  semana  de  la  muerte...  y  la  de  Fe¬ 
lipe,  que  viene  á  complicarlo  más... 

(Coge  la  carta  de  encima  de  la  mesa.)  Se  puede  ex¬ 
plicar... 

No  te  canses,  Margarita;  los  jurados  quieren 
pruebas,  no  explicaciones.  (Le  coge  la  carta  y  la 
mira.) 

(Deteniéndose  en  sus  paseos  ante  Jorge.)  ¿Y  esa  re¬ 
yerta  que  dices  tuviste?  (Ante  el  movimiento  de 
Jorge.)  Bueno,  primero  has  dicho  que  hubo 
reyerta,  de  pués  dices  que  no;  tú  mismo  te 
contradices...  niegas...  explicas,  pero  en  defi¬ 
nitiva  no  pruebas  nada,  al  contrario...  de 
tal  manera,  que  no  me  aventuraría  á  ponerte 
entre  los  testigos  de  este  desdichado  asunto. 
Yo  destruiré  todo  demostrando  el  amor  pro¬ 
fundo  que  me  profesaba,  precisamente  en 
esa  época;  no  hay  hombre,  por  corrompido 
que  sea,  capaz  de  amar  á  otra  mujer,  como 
se  quiere  suponer  en  Jorge,  y  casarse  conmi- 
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go  en  el  mismo  momento.  Nos  casamos,  y 
soy  por  él  la  mujer  más  feliz  del  mundo. 
¿Esto  no  prueba  nada? 

(Aprovechando  el  momento  de  exaltación  se  acerca  á 
ellos  emocionado.)  Aquí,  entre  estas  cuatro  pa¬ 
redes  donde  nadie  nos  escucha  más  que  la 
mujer  que  amas,  y  yo,  que  necesito  salvarte,, 
quiero  que  me  confieses  la  verdad,  toda  la. 
verdad;  dímela  y  te  creeré.  ¿Has  matado  á 
Felipe?  (Jorge  le  mira  horrorizado.) 

(Levantándose  como  una  leona  y  poniéndo®e  ante  él', 
como  para  protegerle.)  Ya  te  lo  decía,  Jorge, 
que  tendrías  que  sufrir  esto.  No  le  contes¬ 
tes,  no  lo  merece. 

(Se  levanta,  aparta  dulcemente  á  Margarita  y  mirando* 
con  serenidad  á  Thompson.)  No,  IlO  he  matado  yo 
á  Felipe. 

Tendríais  una  disputa  y  en  un  momento  de 
arrebato... 

(Tranquilo  )  Nada,  nada,  no  hubo  arrebato. 
Como  estaba  borracho,  te  insultaría...  tal 
vez  aludiera  á  tu  mujer...  Te  acometió  furio¬ 
so  por  los  insultos  que  habías  dirigido  á  la 
mujer  á  quien  amaba...  y  tú...  en  defensa 
propia... 

(Tranquilo  y  firme.)  Calla,  calla.  (Pausa.)  No  SO 
ya,  amigo  Thompson,  lo  que  hacer  para  lle¬ 
var  á  tu  ánimo  el  convencimiento  de  mi  ino¬ 
cencia.  ¿Tengo  aspecto  de  criminal?  (An'e  un 
movimiento  de  Thompson  que  él  reprime.)  Tu  cono¬ 
ciste  á  Felipe,  era  un  atleta,  yo  un  ser  débil 
que  le  dominaba  a  fuerza  de  cariño.  Criados 
y  educados  juntos,  nos  queríamos  como  her¬ 
manos,  y  comprenderás  que  al  saberle  en 
poder  de  Clara,  todo  mi  ser  se  rebeló  y  puse 
mis  energías  todas  para  quebrantrar  su  vo¬ 
luntad  y  contrarrestar  la  influencia  de  la  otra. 
Que  hubo  luchas  entre  nosotros  jqué  duda 
cabe!,  pero  luchas  de  mi  cariño  contra  su  ob- 
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cecación.  Que  llegué  á  levantarla  mano  con¬ 
tra  él,  pero  movido  por  la  ira  que  me  pro¬ 
ducía  mi  impotencia.  ¡Qué  no  hubiera  hecho 
por  habérsele  devuelto  feliz  á  su  madre!  El 
día  de  su  muerte  tuvimos  una  de  esas  dis¬ 
putas  y  alcé  mi  mano,  pero  sin  hacerle  el 
menor  daño;  salí  de  su  casa  dejándolos  jun¬ 
tos.  Esta  es  la  verdad,  Thompson,  no  soy  un 
fratricida. 

(Después  de  un  momento  de  pausa,  mientras  Mar 
garita  materialmente  le  come  con  la  vista  y  él  continúa 
mirando  á  Jorge.'  Gracias  a  Dios,  necesitaba 
creerlo  y  ya  lo  creo,  (a  Margarita.)  Perdóneme, 
la  diré  que  su  fe  ha  logrado  conservar  viva 
la  mía.  Esto  le  salvara  si  la  fe  tiene  poder 
para  ello. 

Mi  fe  en  él  es  más  que  humana...  procede  de 
mi  alma...  y  usted  sabe  que  en  toda  alma 
de  mujer  se  encuentra  lo  que  tenemos  de 
divino. 

Dispensen  ustedes,  pero  ha  transcurrido  el 
tiempo  que  el  señor  Rolff  puede  estar  aquí, 
Ahora  se  retira.  (A  Jorge  en  tono  alegre.)  Y  con 
todo  esto,  no  te  hemos  dicho  que  la  vista 
será  en  el  mes  de  Marzo. 

¿Tan  tarde? 

No  es  tanto...  necesitamos  este  tiempo  y  no 
sobrará.  Ellos  trabajan  mucho  con  sus  fal¬ 
sedades,  y  nosotros  hemos  de  reunir  prue¬ 
bas  y  testigos  para  contrarrestar  sus  ataques. 
(Dá  la  carta  á  Thompson,  que  guarda,  y  se  vuelve  á 
Margarita  )  Yo  no  sé  lo  que  me  sucede,  pero 
no  siento  palpablemente  todo  el  horror  de 
mi  posición. 

Porque  no  te  crees  capaz  de  hacer  lo  que  te 
imputan. 

Si  fueses  culpable  no  estarías  tan  tranquilo* 
Lo  que  me  hace  falta  es,  que  en  tus  soleda¬ 
des  escudriñes  en  tu  memoria  cuantos  deta- 
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lies  puedan  facilitar  mi  trabajo.  Todo  lo  que 
se  relacione  con  ellos,  nos  es  útil;  mañana 
me  dirás...  Hasta  la  vista...  (Le  da  la  mano.) 
(Con  gran  naturalidad.)  Hasta  mañana.  (Sale 
Thompson  por  la  segunda  izquierda.) 

Hasta  mañana,  Jorge. 

(La  besa.)  Hasta  mañana. 

¿No  te  han  desanimado  estas  noticias? 

En  absoluto. 

¿Estás  bien  en  tu  habitación? 

(De  broma.)  Muy  bien,  hija.  Hasta  mañana. 
(Sale  con  el  vigilante  por  primera  izquierda.  Margarita 
abatida  queda  mirando  por  donde  salió,  y  sin  hacer  rui¬ 
do  entra  Thompson.) 

¿Nos  vamos? 

(Se  sienta  al  lado  de  la  mesa.)  Un  momento.  Esta¬ 
ba  pensando  lo  provechosa  que  ha  sido  la 
entrevista  de  hoy...  y  he  decidido  hacer  yo 
algo  por  mi  parte...  claro,  que  si  á  usted  le 
parece  bien... 

¿Qué  es  ello?  (Se  sienta,) 

Existe  una  mujer  que  tiene  la  clave  de  todo. 
Clara  Forster. 

Justamente,  en  todo  asunto  hay  una;  en  este 
nos  ha  tocado  á  Clara. 

Pero  en  éste  no  aparece  como  acusando,  se 
presenta  simplemente  como  testigo,  pero 
temible,  porque  lo  sabe  todo  y  maneja  á  las 
dos  partes  á  su  antojo. 

Se  equivoca  usted;  hay  una  mujer  oculta 
tras  ella,  la  que  nos  diría  la  verdad  si  consi¬ 
guiéramos  que  hablase. 

Comprendo  su  idea. 

Toda  la  cuestión  está  en  apoderarnos  de  esa 
segunda  mujer. 

Esa  es  la  dificultad. 

Tamaña  empresa  necesita  otra  mujer  para 
llevarla  á  cabo. 

¿Y  á  quién  recurrir? 
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A  nadie.  Yo  me  encargo  de  todo.  ¿Quién 
mejor?  Pero  se  me  ocurre  una  pregunta:  ¿Me 
conocerá  esa  mujer? 

(Después  de  pensar  un  momento.)  No  lo  creo.  Nun¬ 
ca  oyó  hablar  de  usted  hasta  su  casamiento, 
es  decir,  hasta  después  de  celebrado.  Ade¬ 
más,  vivían  ustedes  en  mundos  distintos... 
Posteriormente,  ya  una  vez  casada,  apenas 
ha  salido  de  casa  encerrada  en  las  habita¬ 
ciones  donde  Rolffha  pasado  su  enfermedad. 
Evidentemente,  no  cabe  suponer...  ¿Sabe 
usted  donde  vive? 

Claro,  nuestros  policías  siguen  todos  sus 
pasos  desde  hace  dos  semanas. 

Yo  necesito  hablar  con  ellos  para  que  cuen¬ 
ten  todo  al  detalle,  su  vida,  sus  gustos. 

¿Qué  se  propone  usted? 

Muy  sencillo.  ¿Supongo  que  tendrá  alquila¬ 
do  un  piso? 

En  un  barrio  muy  poco  aristocrático. 

Eso  no  tiene  importancia.  Necesito  vivir  en 
su  casa  á  ser  posible,  y  lo  más  cerca  de  su 
habitación. 

Eso  es  imposible.  Usted  no  puede  vivir  allí. 
¿Por  qué? 

Imposible,  le  digo.  El  sitio...  la  vecindad. 
Todo  lo  que  la  rodea  la  producirá  náuseas. 
No  me  importa  lo  que  pueda  rodearme  una 
temporada  con  tal  que  Jorge  se  salve.  Lo 
necesario  es  probar  la  inocencia  de  mi  ma¬ 
rido;  los  medios  á  emplear...  cualquiera,  to¬ 
dos  son  buenos.  Yo  he  de  hablar  con  esa 
mujer...  trataré  á  sus  amigos,  copiaré  sus 
maneras,  sus  gestos  para  ser  una  de  ellas  en 
apariencia,  en  la  gracia,  en  la  conversación, 
en  el  comer,  en  el  beber,  en  el  fumar...  en 
todo  lo  que  constituya  semejanza.  (Suena  un 
timbre  fuera;  atraviesa  la  escena  el  vigilante.) 
(Asombrado.)  ¿Y  usted  va  á  hacer  eso? 
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(Natural.)  Yo.  No  saben  ustedes  de  lo  que  es 
capaz  una  mujer  por  el  ser  que  ama.  Ustedes 
sufren  torturas  físicas  por  nuestra  causa, 
pero  ignoran  lo  que  nosotras  sufrimos  espi¬ 
ritualmente  por  ustedes. 

(La  coge  la  mano  y  se  la  besa  con  respeto.)  Señora, 
es  usted  admirable. 

Todo  lo  que  hago  es  por  el  amor  de  Jorge  y 
siguiendo  su  ejemplo. 

Señor  Thompson. 

¿Que  hay? 

Una  señora  que  trae  permiso  para  ver  al  se¬ 
ñor  Rolff.  La  he  dicho  que  este  señor  se  ha¬ 
bía  retirado  ya,  pero  que  usted  se  encontra¬ 
ba  en  la  casa,  y  ha  dicho  que  deseaba  entrar 
de  todos  modos. 

Pregúntela  quién  es.  (Sale  el  vigilante.) 

¿Quién  podrá  ser? 

(Abre  la  segunda  izquierda.)  Ocúltese  aquí,  man¬ 
tendré  abierta  la  puerta  en  el  caso  de  que  se 
trate  de  persona  á  quien  usted  no  quiera  ver. 

(Margarita  entra.) 

Dice  que  es  la  señorita  Clara  Forster,  al  me-  < 
nos  ese  es  el  nombre  que  consta  en  el  pase 
que  trae. 

¡Qué  audacia! 

Que  pase.  (Sale  el  vigilante;  á  Margarita)  Pronto,, 
ocúltese. 

Buenas  tardes.  (Es  una  joven  hermosa,  de  refinados 
modales  y  que  no  denota  ser  la  clase  de  persona  que  es 
en  realidad.) 

(Ante  la  puerta  entreabierta.)  Muy  buenas  tardes» 
¿Usted  es  la  señorita  Clara  Forster? 

Sí,  señor.  ¿Y  usted  quién  es? 

Soy  el  defensor  del  señor  Rolff  y  me  llamo 
Thompson. 

Perfectamente.  Yo  vengo  á  ver  á  Jorge;  por 
eso  he  insistido.  (Sonriente.)  A  usted  ya  le 
veré  de  sobra  en  el  tribunal. 
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(Muy  cortés.)  Pidamos  á  Dios  sea  por  poco 
tiempo. 

(Mirándole  con  cinismo )  Le  veré  siempre  con 
gusto,  señor  Thompson,  y  cuando  tenga  al¬ 
gún  proceso,  me  acordaré  de  usted  para  que 
me  defienda.  (Sonriéndose  con  intención.) 

(Con  sequedad.)  Tantas  gracias. 

¿Supongo  que  me  podrá  usted  proporcionar 
una  entrevista  con  Jorge? 

El  señor  Rolff  ha  estado  en  esta  habitación 
todo  el  tiempo  que  permite  el  reglamento  y... 
(Familiar.)  Amigo  Thompson,  ya  sabe  usted 
que  todos  los  reglamentos  se  han  hecho  para 
no  cumplirlos,  y  yo  confío  que  una  persona 
tan  atenta  como  usted  me  ayudará  á  conse¬ 
guir  mi  propósito. 

Vamos  á  invertir  el  juego.  ¿Quiere  usted  ha¬ 
cerme  otro  favor  á  mí? 

(Siempre  sonriendo  en  sinvergüenza.)  Con  mucho 
gusto;  pida  usted. 

Dígame  por  qué  desea  ver  al  señor  Rolff. 

Es  algo  que  á  usted  no  le  importa. 

(La  ofrece  una  silla.)  De  todas  maneras,  yo  lo 
sabría,  el  señor  Rolff  me  lo  diría. 

(Riéndose  irónica.)  Lo  dudo  mucho,  amigo 
Thompson...  ¿Le  ha  dicho  á  usted  que  ven¬ 
dría  á  verle  hoy? 

No. 

Pues  tenía  noticia  de  mi  visita. 

No  lo  dudo. 

(Riéndose  fuerte.)  No  lo  duda  usted,  pero  no 
me  cree.  Usted  no  podrá  probar  que  recibió 
esta  mañana  una  carta  mía. 

No  tengo  el  menor  inteiés  en  probar  nada, 
señorita. 

De  modo  que  es  imposible  ver  á  Jorge. 
(Thompson  la  mira  sin  responder.)  ¡Qué  lástima! 
¡Yo  que  venía  recordando  nuestra  antigua 
amistad...! 
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Ha  hecho  usted  mal  en  venir. 

Y  quería  verle  para  manifestarle  mi  senti¬ 
miento  por  haber  sido  la  causa  involuntaria 
de  que  se  encuentre  en  tan  desagradable  si¬ 
tuación. 

Se  lo  haré  saber. 

Deseaba  también  manifestarle  la  contrarié 
dad  que  me  ha  producido  la  publicación  de 
las  cartas...  porque  mire,  ¡qué  casualidad!,  el 
mismo  día  que  las  encontró  la  policía  había 
resuelto  quemarlas. 

Perfectamente. 

Para  esto  deseaba  verle...  una  visita  de  afec¬ 
to..  y  cuando  le  hubiera  tenido  á  mi  lado  se 
me  hubieran  ocurrido  cosas...  No  en  balde 
se  ha  querido  á  un  hombre  como  Jorge. 

(Sin  poder  contenerse.)  Celebro  mucho  haber  co¬ 
nocido  á  usted,  señorita  Forster,  pero  mu¬ 
cho. 

(Con  gran  ingenuidad.)  ¿De  veras,  señor  Thomp¬ 
son? 

De  veras,  porque  su  visita,  además  del  pla¬ 
cer  de  procurarme  un  nuevo  conocimiento 
que  hoy  en  día  no  tiene  precio,  me  ha  hecho 
comprender  el  motivo  de  su  visita  á  este  es¬ 
tablecimiento.  (Ante  la  cara  burlona  de  Clara.) 
Usted  ha  venido  con  segunda  intención  á 
esta  casa,  para  hacer  reclamo. 

Ya  sabe  usted,  querido  Thompson,  lo  que  es 
New  York,  y  lo  que  representa  una  mujer 
á  la  moda  como  yo  en  estos  momentos;  le 
confesaré  que  he  tratado  de  ocultar  mi  visi¬ 
ta,  pero  no  ha  sido  posible.  Todos  los  perió¬ 
dicos  saben  que  estoy  aquí...  temporalmente. 
Lo  cual  quiere  decir  que  habrá  una  nube  de 
reporters  esperándola  á  la  salida  para  pro¬ 
curarse  una  interview  que  como  es  natural 
procurará  encauzar  en  sentido  favorable  ha¬ 
cia  su  persona... 
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Puedo  asegurarle  que  se  me  utiliza  bien  en 
contra  de  mi  voluntad,  para  perjudicar  á 
Jorge.  . 

Ya,  ya  he  comprendido  perfectamente  el 
motivo  de  su  visita.  Usted,  la  antigua  amiga 
del  detenido,  aparenta  venir  á  ponerse  á  su 
disposición  para  ayudarle,  da  á  entender  que 
le  viene  á  animar  en  el  trance  que  se  halla  y 
á  disculparse  de  que  sus  cartas  hayan  caído 
en  manos  de  la  justicia;  la  culpa  no  ha  sido 
suya...  y  si  de  paso  puede  insinuar  á  la  fa¬ 
milia  que  mediante  tal  ó  cual  suma...  Perdo¬ 
ne  usted  que  no  me  preste  á  secundar  sus 
miras  particulares. 

(Con  indignación  de  plazuela.)  ¿Que  es  eso  de  mi¬ 
ras  particulares? 

Ya  sabe  usted  el  recibimiento  y  la  acogida 
que  la  dispensará...  y  como  no  quiero  expo¬ 
nerla  á  la  dolorosa  prueba,  lo  dejaremos  por 
hoy.  He  visto  lo  que  deseaba  ver...  Pero, 
señorita,  ¿por  quién  me  ha  tomado  usted? 
(Serie.)  Al  venir  aquí  no  contaba  ver  al  señor 
Rolff,  pensó  en  el  efecto  que  lo  que  usted 
califica  de  visita  amistosa  podría  producir 
contra  él,  porque  como  pretende  dar  la  sen¬ 
sación  exterior  de  que  en  este  asunto  es  sim¬ 
plemente  una  testigo  obligada...  de  este 
modo  satisfacía  usted  su  sed  de  venganza  y 
su  afán  de  notoriedad...  Hoy  ha  dado  un 
paso  en  falso. 

(Como  si  le  hubiera  picado  una  víbora  se  levanta.) 

¡Cómo  se  aprovecha  usted  de  que  me  ve  sola 
y  sin  nadie  que  pueda  responderle  como  se 
merece...!  Usted  no  es  un  caballero...  y  no 
me  comprende...  no  hablamos  el  mismo  len¬ 
guaje. 

El  mío  es  honrado. 

(Mirando  el  reloj.)  No  quiero  entender  lo  que 
pretende  ser  una  espiritualidad...  Me  da  us- 
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tert  asco.  (Sale  de  estampía  seguida  por  el  vigilante. 
Thompson  mira  por  la  puerta  cómo  se  aleja,  entra  y 
cierra,  encontrándose  á  Margarita  que  ha  salido.) 

(Sale  muy  nerviosa  con  un  lápiz  y  un  papel  en  la  mane.) 
Pronto,  vámonos. 

Espere  un  momento,  hay  que  dar  lugar  á 
que  se  a’eje. 

Píe  tomado  nota  de  todo  lo  que  ha  dicho, 
acaso  pueda  sernos  útil...  Mi  impresión  es 
que  esta  mujer  no  ha  escrito  á  Jorge...  ¿No 
lo  cree  usted  así? 

Naturalmente;  de  ahí  su  rabia  cuando  se  ha 
visto  descubierta. 

¡Cuánto  me  satisface  su  opinión..!  ¿No  ten¬ 
dría  usted  una  persona  de  su  confianza  á 
quien  enviar  á  ver  si  hay  algún  cuarto  des¬ 
ocupado  en  la  casa...? 

Descuide  usted,  que  de  todo  me  encargo. 

Si  io  encuentran  que  lo  tomen  inmediata¬ 
mente.  Necesito  ganar  cuanto  antes  la  con¬ 
fianza  de  esa  mujer,  cueste  lo  que  cueste. 
Habrá  usted  podido  observar  lo  que  deci¬ 
mos  Jorge  y  yo,  que  es  muy  lista. 

Procuraré  ponerme  á  tono,  y  no  tardaré  en 
descubrir  si  tiene  algún  punto  flaco;  como 
logre  descubrirle  se  ha  perdido. 

¿Pero  no  teme  usted  hacerse  traición? 

De  ningún  modo;  me  imaginaré  estar  repre¬ 
sentando  una  comedia  de  la  que  depende 
mi  felicidad  futura,  y  ni  por  un  momento 
dejaré  de  estar  en  situación.  Si  bebe,  bebe¬ 
ré  con  ella,  ine  pintaré,  me  teñiré  el  pelo, 
viviré  su  vida,  sea  cual  fuere,  y  me  conside¬ 
raré  muy  feliz  si  en  recompensa  de  mis  des¬ 
velos  logro  obtener  al  fin  de  sus  propios  la¬ 
bios  la  verdadera  historia  de  este  suceso... 
¿Ve  usted,  amigo  Thompson?  En  este  mo¬ 
mento  siento  el  escalofrío  que  debe  sentir  el 
criminal  al  ver  morir  á  su  víctima...  Acabo 
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de  experimentar  algo  raro,  una  tensión  ner¬ 
viosa,  como  si  mis  manos  hubiesen  triturado 
materialmente  á  esa  mujer.  (Se  rehace,  pasándose 
las  manos  por  la  frente.) 

Es  una  prueba  demasiado  dura. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  derecha,  )  Espero 
que  el  odio  que  me  inspire  me  dará  fuerzas 
para  llegar  ai  final.  Una  vez  esa  mujer  entre 
mis  manos,  consider  o  difícil  que  se  me  esca¬ 
pe  sin  dejarme  en  prenda  el  relato  del  cri¬ 
men,  que  será  la  libertad  de  este  desgraciado 

(Mira  un  momento  á  la  habitación,  y  con  la  mano  en¬ 
vía  un  beso  prolongado  mientras  va  saliendo.)  y  la 

mía,  que  yo  también  soy  la  prisionera  de 
un  amor. 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Dos  meses  después.  Comedor  en  la  nueva  casa  de  Margarita,  con  gran' 
balcón  al  foro  y  forillo  de  calle;  dos  puertas  en  la  izquierda  y  una  en  la^ 
derecha.  Mesa  servida  en  el  centro  para  cuatro  personas;  gran  aparato  de 
luz.  Radiador,  y  sobre  él,  palmeras,  así  como  también  á  los  lados  del 
balcón;  piano,  con  partituras  encima,  y  por  las  paredes,  retratos  de  artis¬ 
tas  de  music-hall,  cine  y  teatro.  Es  de  noche. 

Entra  Tomás  por  la  derecha,  seguido  de  Thompson,  con  sombrero  y 
abrigo,  y  mira  desde  la  puerta  la  habitación,  mientras  da  unas  chupadas 
al  cigarrillo. 
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Después  de  todo,  la  casa  está  bien. 

Al  señor  le  chocará,  claro  está;  al  fin  y  al 
cabo  no  es  una  casa  como  las  demás... 

No;  pero  está  puesta  con  cierto  gusto. 

Es  que  la  señorita  Birdie  Lancaster  no  es 
una  cualquiera.  (Coloca  algo  que  faltaba  en  la  mesa, 
y  mientras  habla  sigue  poniendo  detalles.) 

¿Pertenece  al  mundo  del  teatro,  según  creo? 
Sí,  señor;  y  este  invierno  se  ha  ido  con  la 
compañía  fuera;  gracias  á  eso  pudimos  al¬ 
quilárselo  amueblado. 

¿Dónde  está? 

No  me  crea  el  señor,  pero  me  ha  parecido 
oír  que  por  Niza  ó  Monte  Cario. 

(Va  al  balcón  y  mira,  volviendo  y  mirando  la  mesa.) 

Ya  veo  que  está  todo  dispuesto. 

Sí,  señor;  después  del  teatro  vendrán  y  to¬ 
marán  algo  frío. 

¿A  qué  teatro  han  ido? 

No  sé,  señor. 

¿Tienes  la  seguridad  de  que  los  criados  de 
la  señorita  Forster  han  salido? 
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El  cocinero  se  despidió  ayer,  y  la  doncella 
pidió  esta  tarde  permiso  para  ir  á  casa  de 
su  madre,  al  otro  lado  del  río. 

Muy  bien;  por  este  lado  estamos  tranquilos, 
porque  yo  estoy  seguro  de  que  no  me  han 
visto  entrar.  ¿Y,  según  parece,  la  vida  se 
desliza  en  esta  casa  tranquila  y  feliz? 

Hasta  tal  punto,  que  yo  me  asombro,  señor 
Thompson.  Hará  unos  veinte  días  que  la 
señorita  Forster  come  y  cena  con  la  señora, 
y  ayer  precisamente  por  su  indicación  con¬ 
vino  en  despedir  al  cocinero,  evitando  así 
un  gasto  inútil. 

Ha  sido  una  excelente  idea  la  de  la  señora... 
pero  debe  costarle  mucho  trabajo  adaptarse 
á  las  costumbres  de  su  nueva  amiga... 

Un  trabajo  inmenso. 

Y  tú  desempeñas  tu  parte  á  maravillas;  te 
has  hecho  digno  de  la  confianza  que  depo¬ 
sitamos  en  ti. 

Cumplo  un  deber;  yo  era  botones  de  un 
hotel  cuando  la  familia  de  la  señora  me 
llevó  á  su  casa,  y  al  casarse  la  señorita  qui¬ 
so  que  me  fuera  al  servicio  del  señor.  Siem¬ 
pre  me  han  querido  y  considerado  mucho,  y 
nunca  podré  corresponder  á  lo  que  han  he¬ 
cho  por  mí.  Además,  señor  Thompson,  me 
enorgullece  pensar  oue  contribuyo  con  mi 
honradez  á  conseguir  la  libertad  del  señor. 
(Tendiéndole  la  mano.)  Tomás,  eres  un  hombre, 
no  te  pesará. 

Le  mira  y  no  se  atreve  á  cogerla.)  No,  gracias 
señor... 

¿Qué  te  pasa?  Repara  que  al  darte  la  mano 
te  doy  una  prueba  de  mi  estimación. 

(Se  la  da  enérgico  y  conmovido.)  Perdóneme,  señor 
Thompson...  le  quedo  muy  reconocido  á  su 
amabilidad.  (Hay  una  pausa.) 

De  modo,  que  este  es  el  escenario  donde  á 
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diario  se  representa  esta  dolorosa  comedia. 
Este  es,  sí,  señor. 

Supongo  que  la  señora  te  habrá  dicho  cuál 
es  la  habitación  donde  debemos  ocultar¬ 
nos. 

(Abre  la  segunda  izquierda.)  Si,  señor,  esta  comu¬ 
nica  también  con  el  pasillo. 

(Se  asoma  )  Me  parece  bien.  (Se  asoma  á  la  puerta 
derecha.)  "Williams. 

Mande  usted. 

(Indicando  la  segunda  izquierda.)  Ese  es  el  nido. 
Perfectamente;  si  le  parece  reconoceré  la  casa 
para  darnos  cuenta... 

Como  quiera...  <Ha  traído  alguien? 

Dos  agentes  como  testigos. 

Basta;  ahora  lo  que  hace  falta  es  buena 
suerte. 

Eso  se  necesita  siempre.  (Riéndose  entra  en  el 
cuarto  ) 

¿Quiénes  asisten  á  la  cena? 

El  ^migo  de  la  señorita  Forster  y  el  señor 
O’Neill. 

(Con  una  sonrisa  )  O’Neill  es  un  valiente,  todos 
le  juzgábamos  en  la  casa  un  tontín  y  al  po¬ 
nerle  á  prueba  esta  demostrando  que  es  un 
hombre  en  el  cual  se  puede  fiar...  ¿Ha  conse¬ 
guido  hacerse  el  íntimo  de  Klaufsky...? 

Sí,  señor,  son  muy  amigos,  y  eso  que  tienen 
un  carácter  bien  distinto...  pero  el  señor 
O’Neill  lo  soporta  todo  sin  pestañear,  por 
más  que  como  actor,  no  se  puede  comparar 
con  la  señora,  ni  mucho  menos. 

¿No  te  equivocarás  y  llamarás  alguna  vez 
por  su  nombre  á  ¡a  señora? 

Nunca,  señor  Thompson,  siempre  la  llamo 
señora  Darcy 

(Paseando  va  á  la  puerta  derecha  mientras  por  la  de  la 
izquierda  aparecen  dos  agentes  que  inspeccionan  el  co¬ 
medor  y  se  retiran.)  ¿No  entrarán  sin  llamar? 
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¡Oh!,  no,  señor;  la  única  llave  del  cuarto  la 
tengo  yo...  Escúcheme;  señor  Thompson:  ¿y 
no  sería  posible  aplazar  un  par  de  semanas 
la  vista  del  proceso  del  señor?  Esta  falta  de 
tiempo  la  trae  loca  á  la  señora...  no  cesa  de 
decir:  Si  dispusiera  de  dos  meses,  todo  lo 
prepararía  mejor. 

Se  hará  lo  que  se  pueda,  y  bastante  se  ha 
hecho.  < 

Claro  que  cuanto  más  se  retrase,  es  peor 
para  la  señora,  por  lo  que  sufre.  Hay  días 
que  se  encierra  en  su  habitación  y  se  pasa 
llorando  horas  enteras. 

¡Pobre  mujer! 

Ella  lo  comprende  así,  y  queriendo  ver  si 
Dios  está  con  ella,  al  saber  que  hoy  era  el 
cumpleaños  de  la  señorita  Clara,  se  le  ocu¬ 
rrió  la  idea  de  celebrarlo;  ella  envió  por  el 
palco  del  teatro,  combinó  esta  cena,  arregló 
con  el  señor  O’Neill  que  se  lleve  al  Club  al 
Señor  Klaufsky,  y...  (Timbre  fuera,  Thompson  ins¬ 
tintivamente  deja  la  colilla  en  un  platillo). 

(Bajo )  Ellos  son,  yo  me  voy  á  mi  escondite. 
(Sale  Tomás  por  la  derecha  y  Thompson  se  entra  en  la 
segunda  izquierda.) 

¿Ha  venido  ya? 

Sí,  señora.  (Entran.) 

Ten  cuidado  de  la  puerta  y  avisa  cuando  oi¬ 
gas  el  ascensor.  Todavía  tardarán  en  venir. 
(Está  completamente  cambiada.  Su  peinado  es  exage¬ 
rado,  su  vestido  de  sociedad  siendo  de  moda  es  dema¬ 
siado  lujoso,  y  las  múltiples  joyas  que  lleva  son  ricas, 
pero  de  mal  gusto.  Su  mirada  es  como  la  de  una  morfi- 
nómana  en  plena  fiebre,  está  pálida  y  muy  nerviosa. 
Mira  por  la  habitación  y  con  un  deje  de  mal  humor.) 
¿Pero  dónde  se  ha  metido  usted?  (Se  acerca 
á  la  segunda  izquierda  y  ésta  se  abre.)  Puede  salir, 
estamos  solos.  (Al  ver  á  Thompson  que  la  tiende  la 
mano  ella  va  á  llorar  y  le  echa  los  brazos  al  cueLo.) 
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Si  supiera  usted  qué  tranquilidad  me  inspira 
su  presencia,.. 

(Cogiéndola  las  manos.)¡Pobre  amiga  mía...l Esta 
usted  ardiendo...  debe  usted  tener  fiebre.., 
Tengo  seguramente  y  lo  que  necesito  es 
frialdad  y  mucha  sangre  fría...  ¿Ha  traido  us¬ 
ted  testigos? 

Williams  el  inspector  y  dos  agentes. 
(Llevando  á  un  sofá  á  Thompson  y  sentándole  á  sn 

ladod  Empiezo  á  sentir  un  miedo  horroroso 
ante  la  idea  de  lo  que  puede  pasar  aquí  esta 
noche...  Quisiera  que  ya  hubiera  pasado...  y 
sin  embargo,  temo  que  pase...  Al  venir  en 
el  auto  me  pareció  que  no  llegaba  nunca; 
hubo  un  momento  en  que  creí  morir,  no  po¬ 
día  evitarlo  á  pesar  de  todas  mis  energías, 
he  tenido  una  crisisespantosa  hasta  que  pude 
romper  á  llorar.  (Saca  del  saco  de  mano  espejo  y 
polvos  y  se  da.)  Mis  lágrimas  han  mezclado  el 
colorete  y  los  polvos  me  han  embadurnado 
la  cara. 

Mi  querida  amiga,  esta  empresa  es  demasia¬ 
do  fuerte  para  usted.  (Enciende  un  cigarrilo  in¬ 
conscientemente.) 

Ahora  me  doy  cuenta;  por  eso  quisiera  que 
fuera  esta  nocbe  cuando  me  jugase  la  últi¬ 
ma  carta...  Además,  la  vista  es  mañana. 
(Mevimiento  de  extrañeza  de  Thompson.)  Si  lo  se, 
me  lo  ha  dicho  ella,  y  necesito  presentarme 
ante  Jorge  con  el  disfraz  al  brazo,  con  mis 
verdaderos  colores  y  no  con  esta  careta...  y 
si  después  de  estos  dos  meses  horribles  no 
pudiese  realizar  lo  que  me  he  propuesto..,  la 
idea  de  tener  que  seguir,  Dios  sabe  hasta 
cuándo,  me  vuelve  loca. 

¿Pero  y  los  demás? 

Como  necesitaba  ver  á  usted,  imagínese  el 
estado  de  mi  ánimo  durante  la  representa¬ 
ción  teniendo  que  estar  hablando  con  ellos  y 
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pensando  en  el  medio  de  conseguir  librarme 
de  aquel  suplicio...;  debía  tener  muy  mala 
cara  porque  ella  me  lo  conoció  y  fué  quien 
me  aconsejó  viniera  á  casa  porque  el  aire  me 
sentaría  bien...  En  público  mis  sufrimientos 
son  espantosos  y  la  vergüenza  que  paso  no 
es  para  dicha,  pero  me  acuerdo  de  Jorge  (Con 
un  tono  dulce  en  la  voz.)  y  olvido  todas  mis 
preocupaciones...  ¡Ay,  amigo  Thompson,  si 
dispusiera  de  más  tiempo...¡  ¡Falta  tan 
poco...! 

Claro  que  si  el  asunto  se  fallase  contra  nos¬ 
otros  podemos  apelar. 

(Cada  vez  más  nerviosa.)  No,  no  es  posible  aguar¬ 
dar  más  tiempo.  (Se  levanta  y  guarda  el  espejo  y 
los  polvos  estrujando  el  pañuelo.)  Es  preciso  que 
esta  mujer  hable  esta  misma  noche...  Lo  que 
pido  á  Dios  es  serenidad...  Yo  misma  me 
asombro  de  lo  que  he  podido  resistir...  me 
asombro  de  todo  lo  que  he  visto  en  esta  vida 
de  disipación...  Y  este  pobre  Jimmy  hice 
bien  en  escogerle,  es  un  buen  amigo  y  exce¬ 
lente  bebedor,  se  lo  aseguro.  (Se  rie  nerviosa.) 
Yo  tampoco  lo  hago  mal,  yo  que  he  aborre¬ 
cido  siempre  el  alcohol... 

(Se  levanta  y  va  á  ella  que  se  ha  sentado  en  otra  silla.) 

Cuídese  ai  mismo  tiempo,  no  vaya  á  caer  en¬ 
ferma  de  tanto  exceso. 

Al  principio  llegué  á  temer  que  sospechara 
de  mí  y  en  cierto  modo  lo  procuré...  ¡Ah!  si 
usted  supiera  las  horas  estúpidas  y  brutales 
que  he  pasado  al  lado  de  esa  miserable... 
merced  á  ellas  he  conseguido  inspirarla  con¬ 
fianza. 

Esto  es  lo  que  se  necesitaba.  ; 

Ya  sabe  usted  que  vive  en  el  cuarto  inme¬ 
diato.,.  y  si  hubiese  dispuesto  de  más  tiem¬ 
po  la  habría  traído  á  vivir  conmigo,  aunque 
se  trata  de  una  mujer  cuyo  contacto  envile- 
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ce,  habría  compartido  con  ella  mi  mesa...  vi¬ 
vido  en  la  misma  habitación...  con  tal  de 
arrancarla  la  verdad. 

¿Y  ha  conseguido  usted  muchas  confiden¬ 
cias? 

Me  ha  contado  toda  su  vida...  menos  lo  que 
de  ella  me  interesa...  jY  qué  vida...!  Jorge, 
Jorge,  nunca  podrás  figurarte  lo  que  he  he¬ 
cho  ..!  Y  si  al  menos  sirviese  de  algo...  En 
diversas  ocasiones  la  he  inducido  hábilmente 
hacia  el  asunto,  pero  se  resiste...  parece 
como  si  deseara  confiarme  el  secreto,  y  al  ir 
á  hablar,  su  lengua  se  paralizase...  ¡Cuántas 
veces  me  ha  palpitado  ansioso  el  corazón  es¬ 
perando  un  principio,  pero  se  asustaba  indu¬ 
dablemente  de  las  consecuencias...!  En  una 
ocasión,  si  yo  hubiese  insistido  me  lo  habría 
confesado,  pero  no  me  atreví  y  desde  enton¬ 
ces  he  cuidado  mucho  de  no  mostrar  la  me¬ 
nor  curiosidad  sobre  este  asunto. 

Bien  hecho. 

Espero  que  ella  misma  se  descubra  á  pro¬ 
pósito  de  cualquier  caso  parecido  que  publi¬ 
quen  los  periódicos,  y  como  los  leemos  jun¬ 
tas,  ¡en  cuántas  ocasiones  temí  que  oyera 
los  latidos  de  mi  corazón!  Al  conocer  un  cri¬ 
men,  cien  preguntas  se  precipitan  á  mis  la¬ 
bios  y  he  de  mordérmelos  para  que  no  pue¬ 
dan  pronunciar  palabra,  esforzándome  por 
cambiar  de  conversación,  no  para  cambiarla 
realmente,  sino  para  alejar  todo  síntoma  de 
sospecha...  pero  nada  he  conseguido,  nada. 
No  hay  que  desmayar...  aún  tenemos  esta 
noche  á  nuestra  disposición. 

¿Le  ha  comunicado  Tomás  mi  plan? 

Todo,  y  parece  ser  que  desempeña  a  las 
kmil  maravillas  su  papel. 

Es  admirable.  Ni  una  sola  vez  se  ha  olvida¬ 
do  de  su  nueva  situación;  yo  en  cambio... 
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¿Ha  llegado  usted  á  descubrirse? 

Se  me  cayó  la  máscara.  El  otro  día  no  sé 
por  qué  qstaba  mas  contenta  que  de  costum¬ 
bre  y  olvidé  mi  bestialidad  ordinaria  un  ins¬ 
tante...  llegué  á  hablar  naturalmente  y  ella 
se  echó  á  reir. 

¿No  adivinó? 

Le  diré  lo  que  me  dijo:  Es  inútil  que  disi¬ 
mules  conmigo,  querida,  eres  á  veces  la  mu¬ 
jer  más  afectada  que  conozco,  pues  entera¬ 
mente  parece  como  si  quisieras  hacerme 
creer  que  eras  una  señora  de  verdad.  (Entra 
Tomás  en  puntillas.) 

Señora,  e¡  ascensor.  (Thompson  se  levanta.) 
¿Como  vendrán  tan  pronto?  (a  Tomás.)  ¿La 
carta  para  el  señor  O’Neill? 

Preparada,  señora. 

(A  Thompson.)  Su  cigarro...  va  á  oler  otro  aro¬ 
ma  que  los  suyos... 

(Abriendo  el  balcón  y  tirando  la  colilla.)  Tiene  us¬ 
ted  razón...  qué  imprevisión... 

Deme  uno  de  esos,  fumaré  para  contrarres¬ 
tar.  (Le  da  una  cajetilla  y  cerilla.) 

¿Pero  fuma  usted? 

Si  todo  fuese  tan  fácil  como  esto.  (Timbre 
fuera.) 

Enciérrese,  señor.  (Le  encierra  en  la  segunda  iz¬ 
quierda  y  sale  por  derecha.  Margarita  se  mira  al  espejo, 
coloca  las  sillas  en  su  sitio,  sale  por  primera  izquierda 
y  cierra  la  puerta  ) 

(Fuera.)  ¡Hola,  Tomás!...  ¿Y  la  señorita? 
Parece  que  está  algo  mejor. 

¿Lo  ves,  Jimmy,  como  lo  que  necesitaba 
era  tomar  el  aire  y  salir  de  aquel  ende¬ 
moniado  local?  (Entra)  Y  ha  debido  seguir 
tomando  aire  en  casa...  Al  demonio  se  le 
ocurre  dejar  el  balcón  abierto  con  la  noche 
que  hace.  (Se  suelta  de  O’Neill  al  que  venía  cogida 
y  va  á  cerrar.) 
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(Se  quita  el  abrigo  y  el  sombrero.)  Esta  delicadu¬ 
cha  esta  muchacha  desde  hace  unos  días. 
(Fuera.)  ¿Cogió  usted  mi  petaca,  O’Neill? 

No;  debe  usted  tenerla. 

Perdone  usted,  la  tenía  en  el  chaleco.  (Entra.) 
(En  voz  alta.)  ¿Bella,  estás  ahí? 

(Con  voz  completamente  distinta  de  la  suya.)  Ohe, 
ohe. 

Por  lo  visto,  ¿estás  bien  ya?  ¿Te  estás  des¬ 
nudando?  Porque  estamos  muertos  de  ham¬ 
bre. 

Me  estoy  poniendo  cómoda;  podéis  empezar 
sin  mí. 

(A  Jimmy  con  coquetería  y  ademanes  algo  libres.)  En¬ 
tra  y  oblígala  á  salir  como  esté. 

(Va  á  la  primera  izquierda  y  llama  con  los  nudillos.) 

¡Bella! 

¿Oyes  quien  llama? 

¿Quién? 

¡Soy  yo!  ¿Paso? 

(Riéndose  estrepitosamente  y  sentándose  al  lado  de 
Klauffsky.)  Vaya  un  enamorado  impetuoso 
que  pide  permiso  para  entrar  en  el  cuarto 
de  su  amada. 

No  me  molestes,  Jimmy,  ya  sabes  que  no  me 
gusta  que  me  interrumpan  cuando  me  visto. 
Si  me  gusta  Jimmy  es  por  su  corrección;  se 
puede  jugar  como  él  juega  y  beber  como  él 
bebe  y  hacerlo  todo  con  distinción.  (Este  se¬ 
ñor  es  algo  ordinario  lo  mismo  en  su  vestir  que  en  sus 
modales  y  en  el  lenguaje.)  A  las  señoras  hay 
que  dejarles  vestirse  y  desnudarse  á  su  gus¬ 
to.  Venga  a  sentarse.  (Se  levanta  y  va  á  la  mesa, 
Clara  le  sigue,  pasándose  la  mano  por  la  frente,  y  cuan¬ 
do  llega  á  la  mesa  Jimmy,  para  sentarse  le  pone  una 
mano  en  al  hombro  ) 

Muchacho,  ¡qué  daño  me  ha  hecho  el  cock 
tail  que  he  tomado!  No  sé  si  es  que  me  ha 
pillado  con  el  estómago  vacío. 
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(Que  se  ha  colocado  su  servilleta  en  el  cuello  y  se  pre¬ 
para  á  comer  con  apetito.)  Come,  y  así  se  llenará 
y  le  servirá  de  esponja.  ¿Verdad,  Jimmy? 

A  ver  si  sales,  Bella;  que  eso  de  ponerse  a 
la  mesa  sin  el  ama  de  la  casa... 

(Asomándose  á  medio  vestir.)  Ya  sabes  que  el 
ama  de  esta  casa  en  cuanto  entras  eres  tú, 
así  es  que  podéis  empezar;  ahora  mismo 
salgo.  (Vuelve  á  cerrar.) 

(Que  se  va  á  servir.)  Pues  con  el  permiso  de  la 
dueña  me  voy  á  servir  de... 

(Con  mal  modo  quitando  el  plato  de  su  alcance.)  De 
nada,  hasta  que  llegue;  pues  hombre,  ni  que 
vinieras  de  Rusia.  (Le  echa  de  beber )  Bebe  para 
hacer  boca.  (Ella  bebe  ) 

La  verdad  es,  que  hace  falta  estar  uno  inte- 
teresado  por  ti  para  soportar  los  modales 
que  tienes;  diferencia  con  Bella. 

(Desafiándole.)  Se  necesita  ser  todo  lo  bruto 
que  eres  para  decir  á  una  mujer  lo  que  me 
acabas  de  decir  á  mí...  Da  gracias  á  que  ten¬ 
go  confianza  en  ella,  si  no,  te  armaba  una 
sonada. 

(Riendo  bonachonamente  y  tratando  de  hacerla  una  cari* 
cia  que  ella  rechazad  No  te  sulfures,  que  estás 
muy  acalorada. 

(Levantándose  de  mal  humor)  Mira,  no  te  las  eches 
de  gracioso,  que  sabes  ya  lo  mal  que  me  sien¬ 
tan  tus  gracias.  (Al  andar  ha  visto  en  el  plato  la  coli¬ 
lla  que  dejara  Thompson.)  Jimmy  (Con  misterio.),  te 
dijo  Bella  que  estaba  enferma  (Asiente  Jimmy.) 
y  mira  SU  enfermedad.  (  Le  enseña  el  cigarrillo 
con  la  punta  de  los  dedos.)  Tenía  una  cita  con 
un  hombre. 

Eso  prueba  que  han  fumado  en  esta  habita¬ 
ción,  pero  no  sé  de  dónde  deduces  que  por 
haber  una  punta  de  cigarrillo,  Bella  haya  es¬ 
tado  de  flirt,  y  sobre  todo  después  de  haber¬ 
la  visto  salir  enferma  del  teatro  y  haberla  tú 
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mismo  aconsejado  saliera  á  tomar  el  aire. 
Cualquiera  que  presenciara  esta  escena  di¬ 
ría  que  estabas  loca;  dices  que  quieres  á 
Bella  y  que  te  inspira  una  gran-confianza, 
y  á  renglón  seguido  te  pones  á  hacer  una 
escena  de  celos  á  Jimmy...  ó  es  mala  inten¬ 
ción... 

(Yendo  á  él  y  hablándole  en  su  cara.)  Es  que  odio 
el  engaño...  y  después  de  ver  este  indicio  se 
me  ocurre  pensar  si  su  tardanza  obedece  á 
que  tenga  aún  el  mochuelo  en  su  cuarto  y 
por  eso  no  puede  salir.  Se  lo  decía  á  éste 
para  que  fuera  á  verlo,  pero  parece  que  no 
le  interesa,  según  lo  tranquilo  que  se  queda. 
(Riéndose.)  La  verdad  es,  que  sois  una  pareja 
tal  para  cuál.  Bella,  ¿vienes?  Si  no  estás  sola 
lo  mismo  dá,  trae  al  que  sea  y  presénta¬ 
noslo 

(Fuera.)  No  te  entiendo,  ahora  salgo. 

¿Puedo  pasar? 

Pasa  si  quieres. 

(Se  queda  parada  un  momento.)  Se  me  ha  metido 
en  la  cabeza  que  hay  gato  encerrado,  y  malo 
es  que  se  me  figure...  (Va  en  puntillas  á  la  segunda 
izquierda  y  abre  de  pronto  la  puerta  mirando  dentro.) 

No,  pues  en  esta  habitación  no  hay  nadie... 

(Va  á  la  primera  la  abre  de  pronto  también  y  mira, 
entrando  inmediatamente ,  dejándola  entreabierta  j 
oyéndose  hablar  á  las  dos  mujeres.) 

(A  media  voz  á  Jimmy )  Te  digo,  Jimmy,  que  cada 
día  estoy  más  contento  de  ser  tu  amigo; 
tienes  unas  condiciones  magníficas  para  tra¬ 
tar  á  esta  clase  de  mujeres,  las  conoces,  sa¬ 
bes  lo  que  valen  y  no  te  preocupas  de  lo 
demás...  porque  aquí  para  Ínter  nos,  la  ma¬ 
yoría  valen  muy  poco. 

(Riéndose.) ; A  qué  incomodarme,  Luis?  Si  ver¬ 
daderamente  ha  estado  con  alguien,  Bella  es 
lo  suficientemente  lista  para  no  tenerle  á 
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nuestro  lado  cuando  estamos  en  la  casa;  así 
es,  que  me  parece  estúpido  andar  mirando 
habitación  por  habitación;  y  si  no  ha  habido 
nada  de  esto,  queda  uno  en  ridículo  ante 
ella  al  enterarse  y  ante  los  criados. 

(Se  levanta  y  le  dá  unas  palmadas  amistosas  en  la  es¬ 
palda.)  Lo  que  digo  yo;  la  mujer  es  más  l'sta 
que  el  hombre,  así  es  que  debemos  aceptar 
cuanto  nos  hagan,  porque  además  habrá  us¬ 
ted  observado  que  siempre  son  ellas  las  que 
tienen  razón. 

(Riendo.)  Me  parece  que  esto  ya  está  lo  sufi¬ 
cientemente  discutido,  para  que  pasemos  á 
Otra  COSa.  (Klauffsky  se  ríe  de  buena  gana.)  J  Viene 
luego  al  Club? 

Sí,  aunque  no  sea  más  que  para  ver  si  ten¬ 
go  mejor  suerte  que  anoche;  muchacho,  qué 
nochecita  de  suerte...  de  suerte  para  la  casa 
quiero  decir...  (Entra  ciara,  se  queda  un  momento 
parada  á  la  puerta  pasándose  la  mano  por  la  frente,  y 
al  avanzar  entra  Tomás  al  que  lleva  á  un  lado.) 

¿Quién  ha  estado  esta  tarde?  (Tomás  mira  atan- 
to  á  Clara.) 

Nadie,  señorita,  que  yo  sepa,  y  no  me  he 
movido  de  casa. 

Entonces,  ¿de  quién  es  este  cigarrillo?  ¿O  es 
que  figuran  las  colillas  en  el  menú? 

(Muy  turbado.)  ¡Ay!  Perdone  la  señorita,  es  un 
cigarrillo  mío. 

Está  bien,  el  señor  ha  convertido  el  comedor 
en  fumadero...  Si  fue’ as  mi  criado  no  lo  vol¬ 
verías  á  hacer,  yo  te  lo  aseguro...  (Da  media 
vuelta,  se  dirige  á  la  mesa  y  se  echa  una  copa  de  cham¬ 
pán.)  Debo  tener  debilidad.  (Tomás  deja  en  la 
mesa  el  plato  de  pollo  y  ensalada  que  traía  y  sale  al 
tiempo  que  entra  Margarita  con  un  elegante  kimono, 
muy  pintada  y  acicalada.) 

(Muy  alegre  y  desperezándose  cómicamente  ante 
Klauffsky.)  ¡Uf,  qué  á  gusto  estoy  ahora  sin 
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corsé!  (Se  ríe  estúpidamente  como  si  hubiese  dicho 
algo  muy  gracioso.) 

(Al  tiempo  de  sentarse  todos.)  Tienes  cosas  de  risa, 
mira  que  en  estos  tiempos  gastar  todavía 
corsé... 

(Partien  lo  el  pan  con  las  dos  manos  y  comiendo  de  un 
gran  trozo.)  Algo  tengo  que  hacer  para  poder 
competir  con  una  mujer  tan  bien  formada 
como  tu.  (iJe  la  garrafa  con  hielo  saca  la  botella  que- 
había,  y  al  echar  ve  que  ya  no  tiene.) 

(Muy  agria.)  ¿No  vé  usted  que  no  tiene?  Me  lo 
he  bebido  yo...  (Tomás  la  mira  respetuoso,  calla  y 
pone  otra  de  las  que  traía  en  otra  heladora,  saliendo.) 
Te  digo  que  éste  criado  tuyo  tiene  la  habi¬ 
lidad  de  ponerme  los  nervios  de  punta, 
(fichando  vino  á  Clara  y  con  una  risa.)  Y  SÍ  nO  fue¬ 
ra  Tomás,  sería  otro;  los  criados  están  en  las 
casas  para  poner  nerviosos  á  los  amos. 
(Bebiendo.)  En  verdad  que  te  admiro,  tienes 
una  tranquilidad  para  todo...  lo  mismo  que 
esta  ave  fría  de  Jimmy...  Le  digo  que  sospe¬ 
chaba  que  tuvieras  un  hombre  escondido, 
porque  he  visto  una  colilla  en  un  plato,  y  se 
queda  impasible. 

(Riendo.)  Toma,  porque  sabe  que  no  es  verdad. 
(A  Clara.)  ¿Pero  es  que  nos  vamos  á  pasar  la  - 
noche  haciendo  de  policías  y  ladrones,  en 
vez  de  celebrar  tu  cumpleaños?  Parece  que 
venimos  á  tus  funerales;  cuidado  que  estás 
pesada. 

¡Qué  espiritual  eres!  Mis  funerales...  pues  se¬ 
rán  en  vida,  porque  estoy  bien  viva. 

Bueno,  dejemos  eso  y  á  brindar.  (Echa.á  todos 
vino  Klauffsky.)  Por  la  salud  de  todos  y  por¬ 
que  éstas  reuniones  de  dos  parejas  bien  ave¬ 
nidas  se  repitan  más  á  menudo. 

(Bebiendo  con  avidez )  Por  mi  parte,  con  dos  años 
de  repetición  me  bastan,  no  necesitaré  más.  * 
pero  no  me  preguntásteis  el  motivo. 
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(Riendo  estúpidamente  y  dando  una  manotada  á 
Klauffsky.)  Que  sea  enhorabuena,  esto  demues¬ 
tra  que  con  dos  años  de  ahorro,  se  retira  al 
campo...  se  ve  que  eres  espléndido,  Luis. 

Si  no  lo  fuera  sería  lo  mismo;  tiene  una  ha¬ 
bilidad  extraordinaria  para  sacarme  el  dine¬ 
ro  del  bolsillo;  así  que  lo  mejor  resulta  dár¬ 
selo  y  el  mérito  es  mío.  (Se  para  de  comer  para 
mirar  á  Clara  que  no  hace  más  que  beber  y  demostrar 
una  gran  excitación  nerviosa.)  ¿Pero  qué  te  suce¬ 
de?  ¿Te  han  nombrado  representante  de  la 
casa...?  (Coge  la  botella  y  mira  la  marca.)  De  la 
casa  Clicot.  ¿Es  para  hacer  el  artículo,  por 
lo  que  bebes  tan  desesperadamente? 

¿No  te  he  dicho  que  no  me  encuentro  bien? 
Bebo  para  que  se  me  quite  la  sed. 

(Con  interés  se  levanta  y  va  á  ella.)  ¿Que  te  pasa, 
no  te  encuentras  bien,  quieres  que  te  hagan 
un  té? 

(Mirándola  y  acariciándola  con  agradecimiento.)  Mu¬ 
chas  gracias,  yo  creo  que  no  será  nada...  el 
maldito  cok  tail  que  le  tengo  atravesado  en 
el  estómago.  (Va  á  beber  y  Margarita  la  quita  la 
copa.) 

Pues  si  no  te  encuentras  bien,  no  bebas. 

Sí,  que  el  champán  entona. 

No  se  preocupe,  Margarita;  cuando  se  pone 
así,  hay  que  dejarla. 

(A  través  de  la  mesa  le  tira  el  contenido  de  la  copa.) 
Ese  es  el  modo  que  tienes  de  considerar  á 
las  mujeres,  tratándolas  como  animales;  te 
choca  cuando  hay  alguien  que  se  interesa 
por  una. 

(Se  levanta  muy  molesto  y  se  separa  de  la  mesa  para 
limpiarse.)  Mira,  Clara,  no  empieces  á  hacer 
barbaridades  ó  me  marcho;  ya  sabes  que  no 
me  gusta  seguirte  por  ese  camino...  (A  Jimmy 

que  se  ha  levantado  también  y  le  va  á  ayudar.)  Tan¬ 
tas  gracias,  Jimmy,  ya  está  seco. 
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Te  puedes  marchar  cuando  gustes...  y  no 
volver,  si  no  quieres...  Ya  sabes  que  no  me 
han  de  faltar  pretendientes  y  mejores  que  tú, 
y  má^  jóvenes,  y  más  guapos  que  tú... 
(Haciéndola  caricias.)  Vamos,  Clara,  no  te  pon¬ 
gas  así,  no  digas  cosas  desagradables...  pien¬ 
sa  que  es  tu  cumpleaños  y  que  estamos  para 
celebrarlo  alegremente.  (La  quita  la  copa.) 

Si  con  este  hombre  no  se  puede  tener  ale¬ 
gría...  pero  no  me  quites  la  copa  tú  también. 
(Se  levanta  y  se  echa  nerviosamente,  metiendo  de  gol¬ 
pe  la  botella  en  el  cubo  y  salpicando  á  todos  del  hielo.) 
¿No  te  digo  que  tengo  mucha  sed? 

(A  Jimmy.)  Lsto  se  pone  grave,  Jimmy;  lo  me¬ 
jor  es  marcharse,  ya  volveremos  cuando  es¬ 
tés  mas  tranquila.  (Se  dirige  á  la  puerta  derecha  á 
tiempo  que  entra  Tomás  con  una  carta  en  una  bandeja.) 
Si- ñor  O’Neill,  esta  carta  han  traído  para  el 
señor. 

¿Una  carta  á  estas  horas?  ¿Y  no  esperaban 
contestación? 

La  han  dejado  sin  decir  nada,  señor. 
¿También  lú?  Mira  que  tener  negocios  á  esta 
hora...  y  q1  e  te  la  deben  haber  traído  por  la 
telegrafía  sin  hilos,  porque  no  se  ha  oído  el 
timbre. 

Mujer,  el  de  la  escalera  de  servicio  no  se  oye 
aquí. 

(A  Klauffsky.)  Es  el  asunto  de  Nueva  Orleans, 
ya  me  lo  suponía;  dice  ese  que  nos  espera 
desde  las  doce. 

Pues  vamos,  si  quieres;  así  como  así,  ya  he¬ 
mos  hecho  en  e?-ta  casa  todo  lo  que  había¬ 
mos  de  hacer...  La  señora  está  con  sus  va¬ 
pores,  como  se  decía  en  el  siglo  pasado,  y 
esta  inabordable. 

(Al  ver  que  se  dirige  á  la  derecha.)  Pero,  ¿te  vas? 
(Desde  la  puem.)  Naturalmente,  los  negocios 
son  los  negocios...  Tú,  es  claro,  de  esto  no 
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entiendes,  los  tuyos  los  tienes  seguros... 
(Medio  llorosa.)  ¡Los  negocios!  No  te  creo  ni 
una  palabra...  Jimmy  puede  tener  que  ver  á 
alguien,  pero  tú  no  te  vas  más  que  para  es¬ 
tropear  la  fiesta...  Como  te  marches  no  vuel¬ 
vas,  ¿me  oyes?,  no  vuelvas. 

(Con  sonrisa  escéptica.)  Como  gustes,  mujer... 
(Saca  el  libro  de  cheques  y  se  busca  una  pluma.)  ¿Tie¬ 
nes  pluma,  Jimmy?  (Este  se  la  da,  y  apoyándose 
en  un  rincón  de  la  mesa  extiende  uno  y  devuelve  la 
pluma  á  Jimmy.)  Toma,  para  cuando  te  sere¬ 
nes,  en  recuerdo  de  tu  cumpleaños,  desean¬ 
do  que  para  el  próximo  te  hayas  serenado. 
(Se  lo  deja  á  su  lado  y  saluda  á  Margarita.)  Hasta 
mañana. 

Bella,  perdona,  pero  tengo  que  hacer;  pro¬ 
cura  que  Clara  se  mejore.  Hasta  mañana. 

(Levantándose,  llenando  una  copa  y  dándosela  á  Jimmy 
al  echarle  los  brazos  al  cuello.)  ¿Serás  tan  amable 
que  te  tomes  esta  copita  á  mi  salud?  (Jimmy 
bebe  la  mitad  y  se  la  da;  ella  bebe  el  resto.)  Gra¬ 
cias,  Jimmy,  tú  eres  un  gentleman,  ese  no  es 
más  que  un  negociante,  ya  lo  ves,  todo  lo 
arregla  con  el  libro  de  cheques.  (Va  á  la  mesa, 
deja  la  copa  y  rompe  el  que  la  extendió,  tirándole  los 
pedazos  y  yendo  á  echarse  en  el  sofá.) 

(Se  ríe  irónico.)  Bueno,  muchacha,  que  te  ali¬ 
vies.  ¿Vamos,  Jimmy?  Hasta  mañana. 

Hasta  mañana.  (Salen.) 

Sí;  aquí  voy  á  estar  mañana,  teniendo  todo 
el  día  ocupado  con  el  proceso  de  Rolff  que 
me  interesa  más  que  tú...  (Margarita  se  estremece.) 
No  puedo  soportar  el  tabaco  de  ese  hombre, 
me  trastorna...  (Se  levanta  para  abrir  el  balcón  y 
se  tiene  que  apoyar  en  la  mesa.) 

¿Qué  quieres,  abrir  el  balcón?  No  te  muevas, 
•  / 

yo  iré...  (Con  naturalidad  deja  al  alcance  de  Su  mano 
la  botella  y  la  copa,  y  abre  el  balcón,  mientras  ella 
vierte  champán.)  Pero  Clara,  dices  que  te  en- 
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cuentras  mal  y  sigues  bebiendo...  (La  quiere 
quitar  la  botella,  pero  Clara  no  se  la  da,  y  después  de 
haber  bebido,  va  con  ella  y  con  la  copa  al  sofá,  donde 
se  sienta.) 

Dame  una  pata  de  pollo;  ahora  parece  que 
tengo  hambre.  (  Margarita  se  la  va  á  poner  en 
un  plato.)  No,  déjate  de  cumplidos,  tráela. 

(Margarita  se  la  da.) 

Si  te  vieras  al  espejo  te  gustarías;  estás  gua¬ 
písima,  nadie  diría  que  estabas  mal. 

No  es  por  vanagloriarnos,  pero  somos  una 
pareja  de  muchachas  como  no  se  ven  mu¬ 
chas  en  New  York,  y  lo  que  me  choca  es 
que  sabiéndolo  tú  no  te  hagas  valer...  Esta 
noche  te  la  has  pasado  enterita  en  el  ante¬ 
palco  como  si  fueras  mi  madre. 

Ya  has  visto  que  verdaderamente  me  en¬ 
contraba  enferma. 

(Mientras  come.)  Tú  estás  verdaderamente  bien, 
pero  tienes  una  timidez  que  te  perjudica,  y 
eso  ya  no  se  estila.  (Se  ríe  estúpidamente  mientras 
Margarita  enciende  un  cigarrillo  y  se  encoge  de  hom¬ 
bros.)  Los  hombres  tienen  una  vanidad  ma¬ 
yor  que  la  de  los  pavos  reales...  (Se  ríe.)  Ya 
has  visto  a  Luis,  ha  extendido  un  cheque, 
creyendo  que  al  verle  me  iba  á  desmayar... 
y  nada...  A  propósito:  ¿dónde  está? 

Si  le  has  roto;  mira  los  pedazos.  (Al  ver  que 
Clara  va  á  levantarse  para  recogerlos.)  Estate  quie¬ 
ta,  yo  te  los  daré.  (Los  coge  y  se  los  da  en  la  mesa 
donde  ha  ido  Clara.) 

(Poniéndolos  uno  junto  á  otro  y  riéndose.)  Lo  que  te 
digo:  son  todos  unos  idiotas;  le  insulto,  y 
mira  lo  que  me  regala.  (Margarita  la  mira  c®n 
odio  y  se  inclina.)  Mil  dólares.  No  está  mal, 
¿eh?  (Se  ríe  y  bebe.)  Es  como  á  la  mujer  que  le 
gusta  que  le  pegue  el  hombre:  en  cuanto 
recibe  la  paliza,  tan  contenta...  Luis  es 
igual:  le  insulto,  y  me  suelta  mil  dólares. 
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(Se  ríe  y  bebe.)  Pero  estoy  celebrando  mi  cum¬ 
pleaños  yo  sola;  tú  no  bebes;  bebe,  Bella; 
bebe.  (La  echa.) 

Si  he  bebido,  ya  lo  creo;  es  que  con  los 
acontecimientos  no  te  has  dado  cuenta.  Yo, 
aunque  no  lo  parece,  estoy  también  alegre. 
Yo  tengo  un  bienestar  muy  agradable  (Pausa; 
cierra  los  ojos,  y  Margarita  la  echa  en  la  copa;  ella  abre 
los  ojos  y  se  fija  en  el  cheque.)  Mil  dólares,  no 
está  mal;  éstos  irán  a  reunirse  con  otros 
muchos  que  tengo  en  un  Banco...  Si  te  dije¬ 
ra  que  todos  los  hombres  que  me  han  cono¬ 
cido  me  han  querido...  á  su  manera...  y  uno 
solo,  uno  me  quería  más  que  á  sí  mismo. 
¿Ese  Felipe  de  quien  me  has  hablado  algu¬ 
nas  veces? 

Ese;  Felipe  lo  hubiera  abandonado  todo  por 
mí.  (Margarita  está  bebiendo  sus  palabras.)  Pero  un 
hombre  se  empeñó  en  volverle  contra  mí,  y 
lo  consiguió...  ¿No  te  parecerá  mal  que  le 
haya  consagrado  un  odio  eterno? 

Yo  hubiera  hecho  lo  mismo,  y  cualquiera. 

(Acariciando  suavemente  á  Margarita  y  estremeciéndo¬ 
se.)  Tú  no  sé  por  qué  me  gustas.  Eres  buena, 
si  es  que  entre  nosotras  puede  haber  algu¬ 
na  buena,  porque  llegamos  á  este  estado 
envenenadas;  pero  se  te  ve:  eres  buena;  no 
te  gusta,  como  á  otras,  estar  hablando  siem¬ 
pre  de  ti,  y  te  haces  cargo  de  todo.  En  este 
caso  me  das  la  razón,  y  comprendo  que  no 
lo  haces  porque  me  calle,  sino  porque  lo 
sientes...  Tú  en  mi  caso  no  perdonarías 
tampoco...  Y  si  le  conocieras...  Fué  un  hom¬ 
bre  que,  recién  llegado  de  New  York,  me 
trató  un  mes  ó  menos;  pero  me  dejó;  tenía 
unas  ideas  muy  raras.  (Riéndose.)  Figúrate 
que  quería  redimirme  nada  menos...  cuando 
yo  llevaba  de  ejercicio  lo  menos  dos  años... 
y  no  le  volví  á  ver  hasta  que  me  le  encontré 


68 


Margarita. 

Clara. 


Margarita. 

Clara. 


Margarita. 

Clara 

Margarita. 

Clara. 

Margarita. 

Clara. 

Margarita. 

Clara. 

Margarita. 


al  lado  de  Felipe,  cuando  conocí  á  éste. 

(Bebe.  La  cara  de  Margarita  expresa  su  alegría,  y.  de 
vez  en  cuando  se  la  tapa  con  el  pañuelo  para  disimular.) 
Jorge  era  un  tipo  notable. 

Jorge? 

Sí,  Jorge  Rolff;  éste,  que  comparecerá  ma¬ 
ñana  ante  los  jueces.  (Se  ríe.)  Si  te  dijera  que 
Jimmy  se  le  parece  en  algo...  no  sé  en  qué... 
en  lo  gentleman  puede  ser...  ¿De  qué  cono¬ 
ces  á  Jimmy? 

Es  el  novio  de  una  amiga  mía. 

(Con  una  risotada.)  ¡Hombre,  bien;  me  gusta! 
¿Ves?  Las  muchachas  calladitas  como  tú  y 
otras  tenéis  unos  rasgos  magníficos...  De 
ella  es  el  novio,  y  de  ti  el  amigo...  ¿Sabes 
que  eres  terrible?  Empiezo  á  temblar  por 
Klauffsky, 

(Acariciándola)  No  digas  eso;  supongo  que  lo 
diras  en  broma. 

Claro  que  sí...  Pero  dime,  ¿os  queréis  de 
veras? 

Hemos  vivido  juntos  hasta  tres  semanas 
antes  de  conocerte. 

¿Y  habéis  tenido  alguna  reyerta,  alguna  ton¬ 
tería? 

No;  dijo  que  se  iba  á  casar,  y  convinimos 
separarnos;  ahora  parece  ■  ( ue  se  retrasa  la 
boda,  y  nos  vemos  de  vez  en  cuando, 

(Con  miradas  de  odio.)  Eres  demasiado  acomo¬ 
daticia,  yo  no  me  parezco  á  ti...  ya  ves,  ese 
Jorge  de  que  te  hablo,  me  quería  apartar  del 
hombre  á  quien  yo  quería...  pues  le  pesará, 
te  lo  aseguro,  y  es  un  hombre;  con  que  si 
fuera  una  mujer  como  en  el  caso  tuyo... 
(Mirándola  fijamente.)  En  el  mío  si,  es  una  mu¬ 
jer. 

Tú  llevas  la  ventaja  de  que  el  hombre  á 
quien  amas  no  ha  muerto. 

Es  verdad,  que  el  tuyo  murió...  ó  le  asesina- 
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ron...  no  sé  que  te  he  oído  un  vez...  ¿Crees 
que  le  asesinaron? 

(Después  de  beber  muy  despacio.)  Sí,  tengo  la  se¬ 
guridad.  (Un  relámpago  de  desaliento  pasa  por  el  ros¬ 
tro  de  Margarita,  pero  rodea  el  cuello  de  Clara  con  su 
brazo  y  echa  la  cabeza  en  su  hombro.) 

Te  compadezco,  porque  perder  al  hombre 
que  se  quiere  verdaderamente,  debe  ser  ho¬ 
rrible. 

(Se  echa  champán,  mira  la  copa  y  calla  un  momento. 
Parece  que  estoy  viendo  á  Felipe  en  este 
momento....  no  bebía  más  que  champán. 
(Echa  á  Margarita.)  Bebamos  á  su  memoria  y 
por  mi  suerte  de  mañana,  (a  Margarita  al  coger 
la  copa  se  le  cae.)  ¿Qué  te  pasa? 

(Sonriendo.)  Nada,  que  se  ha  escurrido  la  copa. 
(Se  sienta  en  el  sofá  y  Margarita  después  de  asomarse 
al  balcón  un  momento,  se  sienta  á  sus  pies.)  Pareces 
una  chiquilla,  ¡Cómo  te  gusta  que  te  mimenl 
Debe  ser  efecto  de  que  no  me  han  mimado 
nunca... 

No  sabes  el  afecto  que  te  tengo... 

Deja  tu  cuarto  y  ven  á  vivir  conmigo. 

No  sé  si  debo  aceptar  el  ofrecimiento. 
(Haciéndose  más  insinuante.)  ¿Por  qué  no?  Te  ne¬ 
cesito...  estoy  tan  sola...  Además,  es  un 
ahorro  para  ti. 

(Acariciándola.)  Eres  encantadora, has  compren¬ 
dido  que  soy  algo  avara  y  me  atacas  por  mi 
lado  débil...  No  sé  de  todos  modos  cómo 

M 

agradecerte... 

Déjate  de  agradecimientos... 

Precisamente,  el  contrato  de  mi  cuarto  termi¬ 
na  dentro  de  dos  semanas...  si  te  empeñas... 
(Levantándose  y  dándola  un  beso.)  Entonces,  no 
hay  más  que  hablar,  quedamos  en  eso... 
¡Qué  lástima  no  haberte  conocido  antes!.. 
Eres  tan  agradable...  así  comprendo  que  tu¬ 
vieras  atontado  á  tu  Felipe. 
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Tú  sí  que  le  habrías  gustado  á  él,  sólo  que 
acaso  no  hubieras  sido  aún  bastante  seño¬ 
ra...  De  mí  decía  á  veces  que  era  vulgar... 
ya  ves... 

Lo  cual  no  era  obstáculo  para  pensar  en 
casarse  contigo. 

Le  tenía  casi  cogido,  y  si  no  se  casó  antes 
de  que  Jorge  viniera  á  impedirlo,  culpa  mía 
fué. 

No  te  entiendo. 

Porque  no  conoces  los  detalles  del  asunto... 
pero  es  raro  que  no  te  enterases,  porque  ha¬ 
blaron  los  periódicos  de  él  más  de  dos  se¬ 
manas. 

Yo  no  recuerdo  bien,  pero  debió  ser  cuando 
estaba  yo  preocupada  con  un  pleito  que  tuve 
con  motivo  de  una  herencia;  imagínate  que 
se  trataba  de  más  de  cien  mil  dólares,  com¬ 
prenderás  que  me  interesaba  lo  mío  más  que 
uno  de  tantos  crímenes  como  relatan  á  dia¬ 
rio  los  periódicos... 

También  tienes  razón. 

Cuéntamelo  de  una  vez. 

Pero  si  en  parte  ya  te  lo  he  dicho. 

¡Qué  me  vas  á  decir...!  Cuatro  cosas  que  no 
he  podido  comprender...  Anda,  cuéntame¬ 
lo...  con  lo  que  me  gustan  esas  cosas  de  crí¬ 
menes...  ¿Por  qué  no  se  casó  contigo  si  es¬ 
taba  tan  decidido? 

Porque  Rolff  le  dijo  una  serie  de  mentiras 
sobre  mí  y  le  desvió  de  ese  camino. 

Por  lo  visto  Felipe  era  un  ser  débil  cuando 
se  dejó  convencer  por  el  otro,  que  no  se  ocu¬ 
paba  más  que  de  hacerte  daño. 

¡Qué  iba  á  ser...!  Al  final  demostró  que  me 
quería  como  á  nadie. 

Ño  te  entiendo,  habla  claro. 

Esa  es  otra  cuestión. 

Si  yo  tuviera  talento  escribía  una  novela  con 
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tu  historia,  pero  cuando  supiera  todo  al  de¬ 
talle. 

Te  quiero  mucho,  Bella. 

Y  yo  a  ti;  sigue,  sigue. 

¿Donde  está  Tomás? 

(Riendo.)  A  la  hora  que  es,  en  la  cama. 

Cierra  esa  puerta.  (Margarita  dando  un  suspiro 
cierra  nerviosa.) 

¿Por  qué  no  te  casaste  con  tu  Felipe? 

Tenía  mi  plan,  no  quería  precipitar  los  acon¬ 
tecimientos  para  hacerlo  todo  bien,  con  la 
intervención  de  la  iglesia,  muchos  invitados. 
(Riéndose.)  Yo  siempre  he  tenido  una  gran 
afición  por  las  grandes  solemnidades. 

Como  yo,  esas  ceremonias  me  impresionan 
mucho. 

La  primera  vez  que  intervino  Rolff  yo  pude 
evitar  que  Felipe  se  escapase,  pero  la  ma¬ 
ñana  del  día  de  autos...  del  día  de  autos, 
Como  dicen  los  abogados  (Se  está  durmiendo.) 
se  le  ocurrió  á  Felipe  la  idea  estúpida  de 
carearnos  á  Jorge  y  á  mí,  para  que  yo  des¬ 
mintiera  todo  lo  que  de  mí  decía... 

(Muy  nerviosa.)  ¿Pero  que  te  pasa,  Clara?  (Clara 
no  contesta  y  Margarita  vá  rápida  á  su  cuarto  y  vuel¬ 
ve  empapando  un  pañuelo  en  agua  de  Colonia  con 
el  que  frota  las  sienes  y  dá  á  aspirar  á  Clara.  Marga¬ 
rita,  más  y  más  excitada,  mira  á  todos  lados  hasta  que 
la  vé  volver  en  sí,  la  coge,  la  mueve  y  pone  derecha 
en  el  asiento.)  ¿Y  os  reunió  á  Rolff  y  á  ti  en  su 
casa? 

(Recordando  con  l*s  ojos  muy  abiertas.)  Si  yo  me 
entero  á  tiempo...  no  voy.  (Se  ríe.) 

(Haciéndola  aire.)  Claro,  mujer. 

(En  un  momento  de  lucidez.)  Mira,  Bella,  que  me 
fío  de  ti  y  te  estoy  contando  la  verdad... 
¿Puedo  fiarme  de  ti...? 

Parece  que  no  me  conoces... 

Tienes  razón,  perdona. 
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Sigue,  me  tienes  interesadísima,  parece  una 
película. 

Rolff  me  acusó  de  toda  clase  de  infamias  de¬ 
lante  de  Felipe. 

¡Qué  canalla...! 

Yo  le  enloquecí  y  le  dije  mil  barbaridades... 
pero  consiguió  que  Felipe  le  creyera  y  le 
juró  que  nunca  se  casaría  conmigo. 

¿Es  posible? 

(Con  sollozos  efecto  del  vino.)  Sí...  ¿que  te  pare¬ 
ce...?  Pero  me  las  pagará...  Te  juro  que  me 
las  paga.  (Colérica  de  pronto.) 

Lo  merece,  ¡haberte  quitado  una  proporción 
semejante...! 

(Poniendo  las  manos  en  los  hombros  de  Margarita.) 

No  sabes  tú  de  lo  que  es  capaz  Clara  Forster. 
Pero  ya  se  sabe  lo  que  es  un  juramento,  tú 
no  debiste  andar  lista. 

No  conociste  á  Felipe;  cuando  daba  su  pala¬ 
bra  de  honor  sobre  algo  era  inútil  empeñar¬ 
se.  .  más  testarudo  que  un  burro...  mira  que 
me  abracé  á  él,  le  supliqué..,  todo  en  vano. 
Echó  á  Jorge  y  nos  quedamos  solos. 

(Con  intención.)  ¿Se  marchó  Jorge  de  la  casa? 
¿No  te  digo  que  nos  quedamos  solos?  Se  mar¬ 
chó,  claro  que  se  marchó.  Entonces  dije  á 
Felipe  si  estaba  dispuesto  á  cumplir  y  me 
dijo  que  sí...;  me  puse  loca...  imagínate  lo 
que  esto  representaba  para  mí,  y  ya  rabiosa 
me  disponía  á  salir  diciéndole  que  no  me 
volvería  á  ver  más,  que  no  me  había  queri¬ 
do  nunca...,  que  había  abusado  de  mí...  nun¬ 
ca  debí  decírselo... 

¿Por  qué?  (Casi  sin  respirar). 

Porque  se  detuvo  delante  de  mí  y...  parece 
que  lo  estoy  oyendo...  le  oigo  todas  las  no¬ 
ches...  cierro  los  ojos  y  le  veo... 

(Acercándose  febril  á  ella.)  ¿Y  que  te  dijo? 
(Levantándose  y  mirando  al  espacio.)  Te  quiero  tan- 
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to,  que  como  no  puedo  casarme  contigo... 
no  viviré  sin  ti...  Le  veo  como  si  me  lo  repi¬ 
tiera.  (Cubriéndose  la  cara  con  las  manos.) 

(A  su  oído  y  sosteniéndola.)  Sigue. 

Buscó  algo  en  sus  bolsillos  y  gritó  con  rabia: 
Mi  vida,  gracias  á  ti,  es  ruin  y  miserable,  me 
has  deshecho  y  voy  á  acabar  de  una  vez. 
(Reprimiendo  un  grito.)  ¡Que  horror! 

Y  antes  de  que  pudiera  impedirlo  se  disparó 
un  tiro. 

(Con  un  rugido  va  á  ella  y  la  grita.)  ¿Felipe  Se  sui¬ 
cidó? 

Sí,  quedó  muerto  delante  de  mí;  en  la  casa 
no  había  nadie,  ni  un  criado,  así  es  que  soy 
la  dueña  de  la  situación. 

(Que  ha  ide  beber  agua  vuelve  á  ella  amenazadora.) 

¿Estás  segura  de  lo  que  dices? 

¿De  que  se  suicidó?  Como  de  que  estamos  las 
dos  en  esta  habitación. 

¡Gracias,  Dios  mío,  gracias...!  (Va  amenazadora 
á  ella.)  Ya  estás  cogida,  infame. 

(Vacilando  y  asustada.)  ¿Pero  qué  tienes,  qué  te 
pasa? 

(Cogiéndola  y  zarandeándola.)  Mirame  bien,  SOy 
su  mujer...  ¿me  oyes?  Despierta  y  entérate... 
soy  la  mujer  de  Jorge  Rolff.  (Gritándola.)  ¡La 
mujer  de  Jorge  Rolff! 

(Sin  enterarse.)  ¿Qué?  ¿Qué  dices? 

De  Jorge  Rolff  al  que  acabas  de  poner  en  li¬ 
bertad.  (La  puerta  de  la  izquierda  se  abre  y  aparece 
Thompson,  Williams  y  los  dos  agentes.)  ¿Me  O  y  es? 
¡Libre!  Gracias  á  ti...  Por  eso  he  vivido  con¬ 
tigo  día  y  noche.  Por  su  libertad  te  he  en¬ 
gañado,  te  he  copiado,  me  he  arrastrado 
entre  las  de  tu  clase,  sólo  por  él.  ¿Me  oyes? 
Señor  Thompson,  señor  Thompson.  (Los  ve.) 
¿Han  oído  ustedes?  ¿Están  convencidos  de 
que  Jorge  es  inocente?  Esta  mujer  lo  ha  di¬ 
cho.  ¿Lo  han  oído  ustedes? 


Thompson.  Todo,  todo, 

Margarita.  ¿Lo  han  oído  ustedes  todo? 

INSPECTOR.  Absolutamente,  ahora  tranquilícese. 
Margarita.  ¡Mi  Jorge  libre...  libre...  libre!  (Su  voz  se  quie- 

bra  en  gritos  inarticulados  y  la  recoge  en  sus  brazor 
Thompson  mientras  que  Clara  que  ha  mirado  las  esce¬ 
nas  como  una  idiota  se  acerca  á  la  mesa  tambaleándo- 
se  y  cae  en  ella  dormida.) 
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